Авторский контент — ПИПМАЙ: Лучшее со всей сети
Акцентный цвет
Фон
Игровой блок на главной
Праздничное оформление
Для всех устройств
от
до

Мы едем едем едем ^_^

Здрасть. Фото первого снега немного задержались по причине опоздания моей фляги которая следует по удалению за моим поездом. (Юмор железнодорожников :) ) 

На фото перегон Абаевский - Картымская (Перегон - это расстояние от станции до станции кому интересно) 25.10. 2023 год 7 часов утра. 

Верю что очень интересно про кнопочки и руль. Я обязательно вам расскажу как только попадётся старый тепловоз. В последнее время их крайне мало. 

З.Ы: кидайте тапки за опоздание , я ловлю ^_^


Раскрыть

Про слишком "умных" пассажиров

Пассажиры всегда лучше знают правила, инструкции, нюансы работы. Часто у них хватает наглости давать советы, объяснять, что им лично водитель обязан и должен. Лучше знают где и у каких маршрутов остановки и в каких случаях куда нужно ехать.

Так вот ряд стандартных ситуаций когда пассажир "лучше знает" и "точно прав". Остановки на узлах, у разных маршрутов остановки находятся на разных сторонах перекрестка. Сделанно это для того, что бы не путать людей, вагон сделал посадку - высодку на остановке "А", значит и поедет он по маршруту "А". Представим ситуацию вагон маршрута "Б" останавливается на светофоре рядом с остановкой маршрута "А", но двери не открывает т.к. это остановка на его маршрута! (Вот идиот! Ну тут тоже остановка! Понаберут по объявлению!) Так вот когда маршрут "Б" совершает посадку высадку на остановке маршрута "А", он вводит в заблуждение всех пассажиров своего вагона, водителя позади идущего вагона, людей на остановке маршрута "Б" и к тому же нарушает должностную инструкцию(ДИ), а это может привести к депремирование. А если, что то в этот момен произойдет, например кто то подскользнется и упадет, получив травму то с водителя будет спрос за посадку в неустановленном маршрутом месте. Тоже самое касается перекрестков, посадка высадка на перекрёстках не только нарушение ДИ, но и создание аварийной ситуации за которую отвечать будет водитель трамвая, а ответственность не только дисциплинарная, но и административная, и даже уголовная! А кто узнает то? Ну на секунду открой двери на перекрестке пока красный горит. На трамваях куча камер, в салоне, в кабине, на кузове и их можно смотреть в онлайн режиме, занимаются этим ревизоры. Хочет ли водитель терять премию из-за человека которому лень пройти 300м? Думаю ответ очевиден. 

Другая ситуация падение пассажира в салоне. И что делает водитель? Хернёй страдает всем на зло! Все опаздывают, всем ехать надо, а он кому то звонит, оформляют расписку с "пострадавшим", если работать не хотят то на какой [цензура] выходят на работу, они же ездить обязаны, а не стоять! И так подение пассажира это ДТП, уезд с места дтп это штрафы, лишение прав или даже уголовка, зависит от причины и характера травмы. Так как водитель является лицом ответственным за все,что происходит с вагоном и в вагоне то и спрос будет исключительно с него. Тоже самое касается мелких ДТП с машинами, когда даже у вагона нет повреждений, а у машины мелкая царапина. Я понимаю, что всем надо ехать, но так же я не хочу сидеть в ГАИ по 6 часов и это не преувеличения! Водитель обязан сообщать о каждом происшествии и согласовывать свои действия с диспетчерами и ревизорами, которые в свою очередь согласуют все с ГАИ и это к сожелению не быстро, особенно когда автомобилист не знает ПДД и пытается качать права. 

Водитель отказывается ехать потому, что ну просто охренел! Ну подумаешь селачь там какая-то, вода на рельсах типа мешает! Идоты тупые, провод у них там провис, рельсы не нравится, стрелку заклинило и 1 см не хватает до рельса! Дибилы не знают, что трамвай 40 тонн весит и своим весом стрелку доведет! И так, за каждую поломку водитель несёт материальную ответственность, за серьезное ЧП по вине могут снять с вагона, водитель конечно же не знает устройство трамвая, устройство узлов, устройство контактной сети, рельсового пути и из спец частей т.к. не проходил соответствующего обучения о_О. Если водитель нарушает инструкции то и ответственность всю берет на себя и в случаи чего может сесть и ради одного пенсионера идти на риск водитель не будет. И если водитель видит что, что то мешает движению то он обязан остановить вагон, сообщить диспетчеру и далее действовать по инструкции т.е. стоять и ждать аварийную бригаду. А вода? Вода то чем мешает? Если рельсы сильно залиты водой(если вода более 10см над головкой рельс то движение запрещено, ДИ) то есть реальный шанс залить электрооборудования вагона и оплачивать горелые ТЭДы я желание не имею. 

Умничать, уговаривать, просить и требовать, что то с водителя смысла нет т.к. водитель знает, видит и понимает те вещи которые непосвящённый человек даже не заметит. Если все таки решили поспорить с водителем то учтите, что нужны будут аргументы из ПТЭ, ПДД, ТБ, ОТ, ДИ. Тоже самое касается споров с кондуктором, они так же обязаны соблюдать кучу инструкций и их так же лишают премий. Точных цифр не скажу, но за каждого безбилетника кондуктор теряет часть премии и естественно по каждому рапорту от контроллеров обязан писать объяснительные. Как же часто попадаются такие умники? Раз в неделю? Раз в день? В среднем 10-15 за рейс и это очень сильно бесит!


Раскрыть

Я б в алхимики пошел, пусть меня научат.

И таки здравствуйте. Я Zynaps и я алкоголик.

 

Сегодня я вам хочу поведать о такой древней игре, как Lords of Chaos.

https://viva-games.ru/game/lords-of-chaos

Да, там было всякое до того, как выпустили эту игру (Chaos и можно еще сюда запихать серию Archon), но это все не важно.

Важно то, что тут мы играем за мага, который может творить всякое - создавать существ - которых кидать в бой, мутить заклинания - ну реально, весело же противнику в жопу молнией переебать? Весело же да? Ну да же? Ну чо ты за тварь такая если тебе это не весело?

Как всегда - веселее всего играть с друзяками, а не против тупого комплукторного болванчика.

На этом все. Ждите меня через год (да всем насрать, да)

 


Раскрыть

Пересменка на трамвае

С пересменкой в депо все понятно. Первая смена сдает вагон в депо и топает домой, а вторая топает в депо принимать вагон. Был где то отдельный пост про заступление в депо, но лень искать.

Пересменка на линии не сильно отличается от пересменка в депо. Если пересменка на конечной станции то водитель второй смены приходит к обозначенному времени, проходит мед осмотр(на конечных есть медики) и ждёт свой вагон. Дождавшись вагона, топаем его встречать, водитель первой смены моргает дальним светом, включает стеклоочиститель, поворотники, звонок и "кидает магниты" включает экстренный тормоз, а водитель второй смены обходит вагон и проверяет работу всех систем, смотрит как срабатывает рельсовый тормоз. Затем идёт заполнять документы на вагон, пока водитель первой смены топает ставить печати медосмотра в путевой лист. После водитель первой смены отдает путёвку сменщику и даёт краткий инструктаж, где и что было, есть ли проблемы с вагоном, где закрыто движение т.д. Так же водитель первой смены имеет право проехать в кабине две остановке, что бы дать инструктаж. Как правило инструктаж выглядит так: все нормально, вагон хороший и исправный, все везде открыта, удачи и зелёной улицы. 

Пересменка на остановках проходит ещё быстрее, водитель второй смены проходит медика на конечной, берет штамп и топает на остановку ждать вагон. При пересменка получает инструктаж от водителя первой смены и вклеивает штамп в путевой лист, заполняет документы и вагон продолжает движение по маршруту, на все уходит около 1,5 минут. Главное ключи от кабины не забыть, а то придется передавать из через другой вагон.

Если бы всегда было бы так гладко. Бывает, что сменщик по каким либо причинам не вышел на смену и хорошо если об этом предупредили заранее, а не минут за 20 до пересменки. Если водитель или кондуктор второй смены отсутствует то приходится гнать вагон в депо, а это никому не нравится. Бывает, что под конец смены вагон ломается и приходится запрашивать замену, а это то ещё удовольствие. Особенный треш начинается если сменщик потярялся при пересменки на остановке! Приходится звонить диспетчеру, согласовать изменение маршрута, узнавать куда и почему потерялся, решать куда лучше уехать, как встать на маршрут и естественно делать задержку движения. 

Почему же сменщик может потеряться? Да много причин, внезапный больничный, недопуск медика, нарядчики могут перепутать смены или табельные номера(были у меня такие случаи!), бывают люди путали места пересменки или маршруты. Иногда могут попросить сделать лишний круг или рейс пока едет резервный водитель/кондуктор. На конечных в разы проще т.к. можно просто занять один путь и отстояться пока ситуация не прояснится, на остановках приходиться все делать быстро, а это лишние нервы. 


Раскрыть

Про диалекты в украинском языке

Всем привет, поступила просьба от одного из юзеров (Sash1210, тебе привет) написать пост про диалекты, которые имеются в украинском языке. 

Итак, основное: язык меняется не только в зависимости от части страны, а и области. Например, люди жившие на востоке (Донецк, Луганск и то, что рядом) страны, когда приезжают на западную часть страны (Ужгород, Львов и другие города), образно выражаясь,  перестают понимать язык. Ситуация схожая, как например, когда из одной страны приезжают в другую, но страны имеют схожие языки, например приезжая из Украины в Польшу/Чехию. Причиной этому явлению (я сейчас буду говорить только за Украину), может послужить то, что на востоке страны большинство часть населения говорит на русском языке.

Но на западной стороне, иногда можно наблюдать такую картину: человек, приезжая в соседнюю область уже имеет проблемы с пониманием речи местных. В Ужгороде, диалект немного имеет, так сказать, венгерский оттенок. Незначительная часть слов взята из венгерского. В львовской области можно услышать, в основном чистый литературный украинский язык, но иногда и смесь польского с украинским. Чистый польский скорее всего тоже можно где-то в тех районах наблюдать. В прикарпаттье (часть львовской области, часть ивано-франковской, а также кусочек закарпатской областях), прожиет этническая группа "бойкы" (укр. бойки), имеющая свой диалект. Также эта этническая группа проживает на территории Словакии. Возле Румынии, расположилась черновицкая область со своим диалектом. Основная часть население в этом районе страны  - гуцулы - тоже этническая группа, кроме черновицкой области проживает также на территории ивано-франковской области, а также на территории исторической области в Карпатах - Мармарош (грубо говоря, это как раз и есть, черновицкая, часть ивано-франковской областей, и еще граничащий с Украиной район Румынии).  

Основное отличие диалектов от литературного языка это произношение, и вынесение часточки сь в глаголах перед глаголом. Я понимаю, что вы (читатели) не понимаете, что я имею ввиду, поэтому приведу пример: я одеваюсь, т.е. я сь одеваю, это можно понимать как: я себя одеваю. В украинском: я вдягаюся, я ся вдягаю, я себе вдягаю. Это было тоже предложение, я надеюсь, что обьяснила понятно. Вот эта часточка "ся" пошла из польского языка, и означает она "себя". И конечно диалектизмы (слова, используемые в определеных регионах страны), например: ґаздиня - на литературном это "господиня", то есть хазяйка. Данный пример был взят именно из гуцульского диалекта (это я про слова сейчас), в других диалектах конечно всё может отличатся (я ж не эксперт в этой области). Теперь отличия в произношении: буквы ы, э, е, у, о,  могут звучать как что-то среднее между звуками, например, буква э будет звучать, так как когда вас просят у стоматолога сказать а, а получается э, или с каким-то призвуком от буквы ы. В соответствии буква у звучит похоже на "о", и т.д.

Всем спасибо, за прочтение)))


Раскрыть

Проклятый диван

Гипертония входит в тройку лидеров болезней, с которыми борется участковый терапевт. С высоты своего скромного опыта, я бы в универе врачам-лечебникам (такие сейчас после 6 лет выпускаются) увеличила количество часов по этой хвори, а в сами стандарты первичного обследования помимо обычных кровь/моча/ЭКГ/кардиолог/окулист добавила бы ещё и психотерапевта. Расскажу потихоньку 2 истории, когда мне пришлось немного побыть детективом, а потом убедить пациента сгонять в диспансер.

 

Марии было около 45, когда начало скакать давление. Сначала она стойко терпела головные боли, тошноту и головокружения и продолжала работать, а потом прямо на рабочем месте случилось носовое кровотечение и мастер отстранил ее от работы, пока проблема не решится. Так Мария и попала ко мне на прием.

 

При осмотре обычная женщина с лишним весом, румянцем на щеках и небольшими синяками под глазами - видимо сказывался недосып. Давление на приеме - 170/100 мм.рт.ст. Что ж, даём таблетку экстренной помощи, выписываем кучу анализов, первичную терапию, выдаём больничный и отпускаем с миром домой отлеживаться. 

 

На повторном приеме давление ещё выше - уже почти 200. Анализы в норме, на ЭКГ лишнего нет. Окулист повреждение глазного дна не увидел, к кардиологу ещё не попала. Предлагаем в стационар - отказ, не на кого дом с хозяйством оставить. Больничный продлен ещё на неделю, первичная терапия откорректирована.

 

Третий прием - давление все такое же высокое. Тут уже и сама пациентка согласна на стационар. Даю направление в кардиологию, вечером проверяю - действительно легла. 

 

После стационара пациентке с ее слов прям хорошо - голову больше ничего не давит, ощущение лёгкости в теле и синяки под глазами пропали. Больничный закрыт с пожеланиями удачи и регулярного приема таблеток. 

 

Через неделю актив от скорой по ее адресу с поводом ГБ. Приезжаю. Мария лежит в постели, вся бледная, рядом на тумбочке куча блистеров от таблеток экстренной помощи. Измеряю давление - 160/100. Проверила блистеры от ее постоянных таблеток - начатые. Значит не врёт, таблетки старается пить регулярно. Видя ее плохое состояние, решаю выписать ей больничный и опять анализы, а также самостоятельно договориться с кардиологом о приеме - Мария не против. Пленку ЭКГ, оставшуюся от скорой я забрала в поликлинику для описания (спойлер: ничего специфического не оказалось).

 

Через 3 дня ее осмотрел наш кардиолог, ничего странного не увидел и рекомендовал сменить терапию и продлить больничный. Марии выписали комбинацию из 3х веществ и оставили дома ещё на неделю. 

 

Очередной прием и снова без улучшения. Снова укладываем в стационар, и снова пациентка оттуда выходит с выраженным улучшением. Что странно: в стационаре ей дают таблетки гораздо слабее тех, что мы выписывали в поликлинике, да и дома ей почему-то становится хуже. Значит либо дома она их всё-таки не пьет, либо что-то дома влияет на нее.

 

Решаю узнать о Марии побольше и начала с ее сына. Я позвонила ему и пригласила его на приём. Он был в курсе маминых проблем и согласился пожить с ней неделю и последить за таблетками. 

 

Через неделю Мария в сопровождении сына приехала на скорой в наш стационар - снова давление около 200. Со слов сына, пропуска приема таблеток нет. 

 

Пока пациентка в стационаре, я решаю поговорить с соседями. Вдруг дома муж скандальный или сама женщина неблагополучна, отсюда и ухудшение. 

 

Старший по улице характеризует Марию положительно: женщина скромная и работящая, соседям помогает, в жизни улицы участвует. Из дома проблем не слышно, участкового полицейского не вызывали туда ни разу. Тот же старший сказал, что муж пациентки умер примерно 1.5-2 месяца назад от инсульта дома и что она очень сильно горевала. Соседи же добавили деталей к этой истории: супругу Марии и 50 лет не было на момент смерти, умер он прям на диване в предбаннике дома, когда сама Мария была дома и хлопотала на кухне. 

 

Через неделю пациентку выписали и она пришла ко мне закрыть больничный. Я решила расспросить ее о муже поподробнее. Так причина проблем с давлением и была определена: каждый раз, когда она проходила мимо дивана в предбаннике, она вспоминала как лежа на нем умер муж, и что она этого не заметила и ничем ему не помогла. Я предложила диван сжечь и лучше с чужой помощью, а ещё предложила всё-таки обратиться к психотерапевту - такое горе лучше пережить с помощью специалиста, тем более что страдает ещё и тело. Мария пообещала подумать.

 

Мы с ней увиделись в следующий раз примерно месяцев через 6-8, когда я шла на вызов в один из соседних домов. Я не сразу узнала свою пациентку: Мария похудела, стала выглядеть ярче и улыбалась. Как оказалось, она действительно обратилась к психотерапевту и это пошло ей на пользу. Сейчас она пьет всего одну таблетку от давления и антидепрессанты, и болезнь больше ее не беспокоит. Диван же был сожжён ее сыном на пустыре, а в доме начался ремонт.

 

До конца моей участковой работы Мария еще несколько раз обращалась по поводу повышенного давления, но там были уже другие поводы для таких цифр - то сын женился, то на работе завалы. Все было более-менее объяснимо и недели больничного ей стало вполне хватать, чтобы прийти в норму.


Раскрыть

Тыквенно-пряный латте

За окном идёт дождь и погода ещё осенняя. Но уже достаточно прохладно. Самое время усесться в уютное кресло, взять книгу и насладиться вкусным горячим напитком. 

Вашему вниманию тыквенно-пряный латте!

Рецепт на 2 порции:

50гр тыквенного пюре (тыкву нарезаем, очищаем и выпекаем до мягкости, 200градусов на 20-25мин, пюрируем).

Добавляем 200 мл молока, по 1/4 ч лож приправ: корицы, имбиря и мускатного ореха, 1 ст лож сахара (регулируйте по вашему вкусу). Доводим до кипения, тщательно помешивая. 

В стакан наливаем половину порции (по желанию можно процедить) еще раз немного взбиваем. Туда же 100мл двойного эспрессо, сверху взбитые сливки (я просто взбила миксером 20% сливки). Также оформляем вторую порцию. 

Прекрасный тыквенно-пряный латте готов!

Кстати, рецепт этого напитка очень похож на тот что делают в Старбакс! Думаю любители оценят. Всем тепла 


Раскрыть

Сладкая афера

А вот что вам ещё предстоит узнать. В дополнение к «методам, которые 100% помогут вам разбогатеть» (в этом списке уже есть: продажа жира, распил затопленных кораблей и прочие интересные занятия). Турция, мороженое. Улавливаете? Нет, нет, я не про видео с продавцом мороженого, который обманывает своих клиентов, всё время забирая у них мороженое. Это тут ни при чём. Оно здесь просто для привлечения внимания... Для атмосферы...

 

Сейчас расскажу вам забавную историю, но немного в другом формате. В 2012 году одна из крупных турецких фирм-производителей мороженого решила устроить акцию «Купил одну порцию — получил шанс на бесплатное мороженое». По условиям этой акции человек покупал мороженое на палочке, съедал его и если на продолжении палочки под съеденным мороженым была надпись «Free», то он мог у продавца обменять её на дополнительную бесплатную порцию. И там опять может быть подобная надпись! Двойная победа! Ура! Все рады, все счастливы. Люди покупают мороженое, продавцы это мороженое продают в чуть больших количествах, чем обычно, деньги текут рекой, какая-то небольшая часть мороженого тратится на призы, маркетологи рады, что им не пришлось долго генерить интересные и необычные идеи. В общем, всё стандартно и проверено временем. Так, по крайней мере, казалось маркетологам и руководству.

 

Все что нужно для заработка в Турции

 

Но они не учли парочку локальных хитрецов. Эта парочка по счастливой случайности имела доступ к деревообрабатывающим станкам. И на этих самых станках они начали активно клепать аналогичные палочки с выгравированной надписью «Free». После этого садились в свою машину и начинали постепенно объезжать все точки в окрестностях, где продавалось мороженое, участвующее в акции. Там они обменивали поддельные палочки на бесплатное мороженое. Естественно, делали они это в небольших количествах, чтобы не вызывать подозрений у продавцов. Складывали в специальные ящики. А как только обменённое количество мороженого переставало помещаться в автомобиль,  то ехали в пригородные районы.

В 2015 году вышел Зверополис. И там тоже парочка мошенников наживалась на мороженом. Всего лишь совпадение

 

Там была целая куча мелких магазинчиков, куда ещё не дотянулись торговые сети. Вот там они и сливали весь свой «навар» по дешёвке. Всем интересующимся такой щедростью, они заявляли, что мол это мороженое немного не дотягивает до «высоких стандартов компании», и их нельзя продавать в торговых сетях. А вот вы — ну, на вас требования компании особо не распространяются. В общем, берите-берите, не сомневайтесь. Но, если быть честными, глядя на заявленную цену, мало кто из хозяев магазина задавал вопросы. Наоборот, коробки с «некондиционным» лакомством очень активно брали и проблем с реализацией «халявы» не было. Получался вот такой нехитрый обмен кусков дерева на деньги.

 

И еще немного оперативной съемки

 

А теперь самое смешное. Как думаете, сколько проработала эта схема обогащения двух турецкоподданых. Вы не поверите — она работала около четырёх лет. Под конец мошенники даже решили расширяться — сняли себе небольшое помещение, куда поставили оборудование для производства палочек. Всё это время никто из руководства компании не задался вопросом: «а что там у нас с KPI? Как идёт процесс обмена? Что значит сдают больше палочек, чем покупают?». Ничего подобного. Но всё-таки, в результате кто-то всё-таки этим решил заинтересоваться. Понял, что числа немного не сходятся и ребята из Службы Безопасности зашевелились. После чего накатали заявление в полицию, и вскоре весь бизнес пройдох загнулся. В 2015 году парочку хитрецов арестовали и конфисковали все напечатанные ими палочки, вместе с оборудованием.

 

Турок с Японцем — братья навек.

 

Самое забавное, что пару лет назад в Японии случилось что-то подобное. Производитель мороженого Akagi Nyugyo Co (не рискну это транслитерировать) совместно с Pokémon Company устроил очередную гениальную акцию — на палочке из-под съеденного мороженого можно было найти выгравированное описание коллекционной карты с Покемоном. Потом эту палочку, вдруг резко ставшую ценной, надо было послать на адрес компании, чтобы взамен получить ту самую редкую карту из описания. И вот один 43-летний фанат, прислал целых 25 выигрышных палочек, в надежде получить такое же количество карт. Ну и да, он тупо спалился на количестве. Сгубила жадность. Вместо того чтобы сделать палочки с простыми картами и запихать туда пару редких карт, этот мастер покемонов сделал на всех палочках гравировку редких карт. В компании заподозрили, что шансы того, что один человек смог заполучить в свои руки такую кучу редких палочек, крайне низки (особенно, если учесть, что карт было немного меньше чем «выигравших») и поэтому обратились в полицию с подозрениями. Арестовали фаната за мошенничество. А потом, производители ещё раз всех предупредили, что подобные «поддельные» палочки могут ещё оставаться на различных торговых площадках онлайн. И что цена этих палочек сейчас доходит до 500 долларов США.


Раскрыть

Короткопост

Теперь моя очередь тестировать вас на мову дорогие пипмэйнеры х)

Переведите с украинского на русский.

  • Сіла бабка на кульбабку
  • запитала коника
  • де той пугач заховав
  • гудзика від дзвоника

Попрошу не пользоваться каким-либо переводчиком, всё своими силами и конечно же с совестью. Первый кто переведёт правильно с одной попытки получит любое лего из соседнего поста :)


Раскрыть

15 знаковых фотографий НАСА, которые изменили все.

От восхода Земли и черных дыр до отпечатков ботинок астронавтов на Луне и рукопожатий на орбитальных станциях - это изображения моментов, которые изменили наше представление о Земле, космосе и самих себе.

За свою 65-летнюю историю НАСА сделало тысячи снимков, и важность некоторых из них несомненно выше. Среди этого обширного портфолио некоторые кадры выделяются тем, что изменили наше понимание космоса и нашего места в нём, сохранив моменты, которые продвинули науку вперёд.

1. Один маленький шаг

Это изображение отпечатка ботинка Базза Олдрина, сделанный во время миссии "Аполлон-11", символизирует важный момент в истории, когда человек впервые ступил на Луну 20 июля 1969 года. Этот момент подтвердил возможность человека лично исследовать космические объекты, положив начало радикально новой эре внеземных открытий.

2. Глубокое поле Хаббла

В декабре 1995 года космический телескоп «Хаббл» сфокусировался на кажущемся пустым участке неба в созвездии Большой Медведицы, и в результате получилось новаторское изображение глубокого космоса в «глубоком поле». По словам НАСА, этот проект, осуществлявшийся в течение 10 дней, был вдохновлен интригующими результатами более ранних наблюдений в глубоком космосе, сделанных этим же телескопом. Идея состояла в том, чтобы обойти свет от Млечного Пути и близлежащих галактик, чтобы заглянуть как можно дальше в историю Вселенной. В то время средства массовой информации обычно называли телескоп «Хабблом, наблюдающим Большой взрыв».

Глубокое поле это ошеломляющий гобелен на котором изображено почти 3000 галактик на различных стадиях развития, некоторые из них настолько древние, что позволили заглянуть в зарождающуюся Вселенную. Это изображение сильно расширило наше понимание эволюции Вселенной и сложных процессов формирования галактик, но оно также заставило нас почувствовать себя очень, очень крошечными.

3. А также глубокое поле Уэбба

У энтузиастов космоса первый снимок телескопа  "Джеймс Уэбб" вызвал аналогичное чувство экзистенциального трепета, продемонстрировав при этом потрясающую мощь космоса и тысячи галактик. Этот снимок сделан в 2022 году 

4. Сердце Плутона

Миссия НАСА "Новые горизонты" предоставила нам первые снимки Плутона крупным планом, показывающие сложный и разнообразный ландшафт, в том числе ныне известный регион в форме сердца под названием Область Томбо, или Сердце Плутона. Снимки "Нового горизонта" превратили Плутон из далекого, размытого объекта в мир с разнообразной географией, включающей спектр явлений от высоких ледяных гор до обширных пустынных равнин.

Это изображение бросило вызов нашему предыдущему пониманию динамики процессов, проходящих на внешней части Солнечной системы, показав, что даже на небольших удаленных телах могут протекать сложные геологические процессы, и что это не просто мертвые скалистые миры. Более того, четкость и детализация этих фотографий повысили интерес общественности к исследованию дальнего космоса, возродив чувство удивления по поводу открытия тайн, которые лежат на внешних границах нашей солнечной системы.

5. Космический бродяга

7 февраля 1984 года астронавт НАСА Брюс Маккэндлесс вошел в историю во время миссии STS-41-B, совершив первый выход в открытый космос без привязи. Удалившись на 98 метров от космического челнока "Челленджер", Маккэндлесс протестировал пилотируемый маневренный модуль (MMU) — рюкзак с азотным реактивным двигателем, который обеспечивал беспрецедентную свободу передвижения в космосе. Выходы в открытый космос уже были обычным делом среди астронавтов, но это событие казалось по-настоящему фантастическим.

6. Голубой мрамор

Фотография “Голубой мрамор”, сделанная астронавтами "Аполлона-17" 7 декабря 1972 года, выделяется тем, что на ней Земля изображена как целостная сфера. Этот снимок одним из первых продемонстрировал вид на планету из космоса целиком, подчеркнув, что Земля представляет собой единое целое с биосферой. Изображение, естественно, стало объединяющим символом растущего экологического движения, подчеркивая необходимость заботиться о нашем общем доме.

Помимо экологических последствий, эта фотография также стала важной вехой в освоении космоса, продемонстрировав способность получать такие изображения со значительного расстояния от Земли. Его широкое использование (это одно из наиболее часто используемых фотографий в истории)  в культурных и политических диалогах, подчеркивало отсутствие видимых из космоса границ на планете и пропагандировало идею глобальной солидарности.

7. Историческое рукопожатие в космосе

Испытательный проект "Аполлон-Союз" ознаменовал исторический момент разрядки отношений между Соединенными Штатами и Советским Союзом, поскольку его кульминацией стало первое международное рукопожатие в космосе 17 июля 1975 года. Астронавт Томас Стаффорд и космонавт Алексей Леонов, представляющие соответствующие космические агентства своих стран, протянули руки в жесте мира и сотрудничества, в тесном помещении которое соединяло их космические корабли. Это было невероятное зрелище, учитывая интенсивность космической гонки. Соответственно, это символизировало потенциал для расширения дипломатических отношений и совместных научных исследований в эпоху холодной войны.

В результате этой миссии освоение космоса перешло в эпоху международного сотрудничества. Механизмы стыковки, разработанные для "Аполлона-Союза", позволили будущим космическим кораблям разных стран сближаться и соединяться на орбите, заложив основу для совместных проектов, таких как Международная космическая станция (МКС). Наследие миссии - это единство, с которым космические агентства стали проводить совместные работы во имя научных знаний и исследования космоса.

8. Первый взгляд на разрушающийся озоновый слой

Обнаружение дыры в озоновом слое в 1985 году, по праву можно считать событием имевши громадные последствия, это стало возможным благодаря спектрометру Total Ozone Mapping Spectrometer (TOMS) на спутнике NASA/NOAA Nimbus-7.

На ключевой встрече в Праге, Чехословакия, в августе 1985 года ученый-атмосферист Паван Бхартиа представил это спутниковое изображение, на котором впервые были продемонстрированы огромные масштабы антарктической озоновой дыры. Это печальное открытие изменило наше понимание атмосферы Земли и ее уязвимости, послужив катализатором глобальных действий, кульминацией которых стал Монреальский протокол 1987 года — международное соглашение об уничтожении веществ, разрушающих озоновый слой. Спутники НАСА продолжают следить за озоновой дырой, предоставляя важнейшие данные об этом критически важном атмосферном явлении.

9. Зонд Гюйгенс посещает поистине чуждый мир

14 января 2005 года зонд "Гюйгенс", входящий в состав миссии "Кассини-Гюйгенс", которая стала возможной благодаря сотрудничеству между НАСА, Европейским космическим агентством и Итальянским космическим агентством — вошел в историю, совершив первую посадку человечества на одну из лун внешней солнечной системы: Титан, загадочный спутник Сатурна. В то время эти снимки произвели сильное впечатление, поскольку показывали нечто гораздо более чуждое, чем все, что мы видели ранее  на снимках с Луны или Марса. 

Более того, эта миссия произвела революцию в нашем понимании Титана, открыв мир, поразительно похожий на раннюю Землю с ее погодными системами и поверхностными жидкостями (в основном метаном), тем самым изменив наши представления о том, где в Солнечной системе могут существовать условия для поддержания жизни.

10. Столпы творения Хаббла и Уэбба

Взгляды космических телескопов "Хаббл" и "Джеймс Уэбб" на Столпы Творения являются свидетельством нашей способности фиксировать и изучать некоторые из самых великолепных видов из глубокого космоса. Изображение Хаббла в видимом свете, сделанное в 1995 году, показало силуэт и особенности поверхности этих звездных питомников, в то время как инфракрасное изображение Уэбба, сделанное в 2022 году, проникло сквозь пыль, показав формирующиеся внутри звезды. Вместе они дают более полное понимание процессов звездообразования, иллюстрируя, как различные длины волн могут раскрывать различные аспекты космических явлений. Этот тип изображений продвигает научные исследования, но он также захватывает наш интерес, побуждая нас задуматься о сложностях и чудесах Вселенной.

11. Восход земли

Запечатленное экипажем "Аполлона-8" 24 декабря 1968 года, это изображение Земли, поднимающейся над лунным горизонтом, изменило представление человечества о своем месте во Вселенной и стало еще одним символом экологического движения. Фотография была сделана, когда корабль  астронавтов вышел с обратной стороны Луны во время своего четвертого витка. Это изображение часто поворачивают, чтобы отобразить Луну внизу, но здесь показана это подлинная ориентация.

12. Эстер: Первый ураган, наблюдаемый из космоса

Спутник Тайрос-3 был первой попыткой Соединенных Штатов разработать спутниковую систему для космических наблюдений за погодой, и он знаменит тем, что получил первое сфотографированное изображение урагана из космоса. Наиболее заметным ураганом в то время был ураган "Эстер", значительный тропический шторм во время сезона атлантических ураганов 1961 года. Фотографии Эстер, сделанные со спутника, были новаторскими в то время и предоставили метеорологам уникальный данные о структуре ураганов, и позволило улучшить наше понимание развития штормов. С тех пор такая  возможность стала важнейшим инструментом прогнозирования и мониторинга погоды,  сильно помогая в обеспечении готовности к стихийным бедствиям и реагировании на них.

13. Первое изображение черной дыры

Международная команда астрономов из коллаборации Event Horizon Telescope (EHT) сделала первое изображение тени черной дыры в 2019 году, при этом НАСА внесло значительный вклад в исследования и технологии проекта. Это совместное достижение запечатлело сверхмассивную черную дыру в центре галактики M87, показав нам то, чего мы никогда раньше не видели, но всегда хотели увидеть.

14. Наш первый дом в космосе

"Скайлэб", запущенная в космос 14 мая 1973 года, была первой космической станцией США. Фотография выше, сделанна 8 февраля 1974 года, и символизирует эту важную веху в освоении космоса. Экипаж "Скайлэба-4", состоящий из Джеральда Карра, Эдварда Гибсона и Уильяма Пога, запечатлел этот вид, покинув станцию в последний раз.

"Скайлэб" сыграла ключевую роль в популяризации космических исследований, вызвав общественный интерес и подчеркнув потенциал длительных полетов человека в космос. Этим проектом также подчеркивались научные возможности орбитальных космических станций, особенно в области солнечной астрономии и исследований воздействия микрогравитации на человека, это оказало влияние на будущее направление космических исследований.

15. Бледно-голубая точка

Космический аппарат НАСА "Вояджер—1" запечатлел этот вид на Землю — в виде пятнышка света - 14 февраля 1980 года с расстояния примерно 6 миллиардов км от Солнца — за орбитой Нептуна. Слова Карла Сагана, приведенные в его книге 1994 года "Бледно-голубая точка: видение будущего человека в космосе", лучше всего описывают значение этого сверхизвестного изображения:

... Посмотрите еще раз на эту точку. Это здесь. Это дом. Это мы. На нем все, кого вы любите, все, кого вы знаете, все, о ком вы когда-либо слышали, каждый человек, который когда-либо был, прожил свою жизнь. Совокупность наших радостей и страданий, тысячи уверенных в себе религий, идеологий и экономических доктрин, каждый охотник и собиратель, каждый герой и трус, каждый создатель и разрушитель цивилизации, каждый король и крестьянин, каждая влюбленная молодая пара, каждая мать и отец, подающий надежды ребенок, изобретатель и исследователь, каждый учитель морали, каждый коррумпированный политик, каждая “суперзвезда”, каждый “верховный лидер”, каждый святой и грешник в истории нашего вида жили и живут там - на пылинке, подвешенной в солнечном луче.

Земля - это очень маленькая сцена на огромной космической арене. Подумайте о реках крови, пролитых всеми этими генералами и императорами, чтобы в лучах славы и триумфа они могли на мгновение стать хозяевами доли секунды. Подумайте о бесконечной жестокости, с которой жители одного уголка этого пикселя обращаются с едва различимыми обитателями какого-нибудь другого уголка, о том, как часты их недоразумения, как они стремятся убить друг друга, насколько яра их ненависть. Наша поза, наше воображаемое чувство собственной важности, иллюзия, что мы занимаем какое-то привилегированное положение во Вселенной, подвергаются сомнению из-за этой точки бледного света.

Наша планета - одинокое пятнышко в великой, обволакивающей космической тьме. В нашей безвестности, во всей этой необъятности нет и намека на то, что помощь придет откуда-то еще, чтобы спасти нас от самих себя.

Земля - единственный известный до сих пор мир, в котором есть жизнь. Больше нет места, по крайней мере, в ближайшем будущем, куда наш вид мог бы мигрировать. Посетить, да. Обосноваться, пока нет. Нравится нам это или нет, но на данный момент Земля - это то место, где мы отстаиваем свою позицию.

Было сказано, что астрономия - это смиряющий опыт, формирующий характер. Пожалуй нет лучшей демонстрации глупости человеческого тщеславия, чем это отдаленное изображение нашего крошечного мира. Для меня этот снимок подчеркивает нашу ответственность за то, чтобы быть добрее друг к другу, а также сохранять и лелеять бледно-голубую точку, единственный дом, который мы когда-либо знали.

Эти вызывающие мурашки слова, столь действенные 30 лет назад, сегодня звучат еще сильнее.


Раскрыть

Сказки старой деревни. Дед Мороз

Когда зима вступает в свои права, всё вокруг заметает снег, а в лесу от мороза лопаются стволы деревьев, странные и страшные существа выходят из своих укрытий. В такое время стоит послушаться отца и не пытаться выглянуть в окно.

Один из старых переводов. Автор: Keetah Spacecat. Вычитка: Thediennoer (Sanyendis).

Оригинал можно прочитать здесь.

---

Я рос в довольно уединённом месте.

Дома отстояли друг от друга на множество миль, и между ними простирались фермерские угодья. До ближайшего соседа было полчаса езды на велосипеде, или ещё дольше, если идти пешком. Если у вас есть машина, всё кажется ближе, чем есть на самом деле, но когда идёшь по едва асфальтированной дороге, а вокруг нет ни души, понимаешь, что такое настоящее одиночество.

В каком-то смысле это было неплохо. Мне нравилось чувствовать себя частью первозданной природы, как и положено человеку. Я любовался красотой древних лесов, пил из чистых горных родников – лучшая вода, какую мне доводилось пробовать. Сейчас, в городе, ничего подобного не найти.

Но в такой жизни хватало, конечно, и минусов.

Весной, летом и осенью еды было вдоволь. В лесу в изобилии водилась дичь, которую можно было добыть. Крестьяне собирали урожай и готовили его к долгой зиме, потому что с наступлением зимы ни войти, ни выйти из долины было невозможно. Электричества могло не быть месяцами, температура опускалась до -14 °, а сугробы достигали в высоту пары метров. Те, кто не успевал приготовиться, просто исчезали в белой мгле, и их больше никогда не видели.

Однажды зимой я узнал, что там, в тёмном лесу, есть не только холод и снег.

Мы с отцом готовились к первой метели в этом году. Большую часть дня мы пилили мёртвые деревья и рубили их на дрова. Дрова – самое важное, что нужно иметь зимой, и мы складывали их высокими штабелями возле стоявшей дома старой чугунной печки. Как и предсказывали местные, в ту ночь и в две последующие бушевала стихия.

Когда отключилось электричество, я не слишком удивился. Горячей воды и света не было несколько недель, но мы справились. У нас были керосиновые лампы, а на печи можно было растапливать снег. Мы хорошо укрыли урожай от холодов, а скоту хватало корма. Все наши животные, от кур до кошек, уютно устроились в сарае. Я был уверен, что мы сможем пережить эту зиму.

Я был ещё ребёнком, и мне не разрешали выходить на улицу – считалось, что выпускать детей из дома в такую погоду опасно. Так что я часто подолгу оставался один. Мне хватало ума поддерживать огонь в печи, и я умел греть себе воду, так что всё было не так уж и плохо.

Но эта зима казалась какой-то не такой. Было холоднее, чем обычно, и из леса доносились резкие хлопки, когда замёрзший сок разрывал стволы деревьев. Завывал ветер, пытаясь проникнуть в дом через крошечные щели и унести остатки тепла. Недавно выпало столько снега, что дом оказался полностью заметён. Отцу пришлось выбираться через окно, чтобы откопать дверь.

Скотина притихла, будто рядом бродил хищник. В эту пору медведи должны были уже спать в берлогах, а горные львы охотились на оленей. Кто же мог рыскать в лесу в такое время?

Конечно, я знал легенды. Вендиго. Упыри. Некоторые местные, с немецкими корнями, шептались о Крампусе, который приходит, чтобы забрать непослушных детей.

Они, конечно, ошибались: то, что там таилось, было старше любых легенд. Оно всегда голодно, и его голод невозможно утолить.

Однажды в пасмурный день я выглянул в окно с керосиновой лампой в руках и увидел три красных глаза, светившихся вдали на дереве. Три – магическое, колдовское число, и от шока я едва не уронил лампу. Я не мог отвести взгляда, и глаза моргнули мне, а потом скрылись среди деревьев.

Я подбросил в огонь ещё одно полено и постарался выкинуть случившееся из головы.

Я не стал ничего рассказывать отцу. Не потому, что боялся, что мне не поверят. Просто лишние разговоры привлекают их внимание. Я не показал виду, но испытал огромное облегчение, когда отец пришёл домой вечером, чтобы приготовить ужин.

Завывал ветер, и я мог поклясться, что всю ночь за домом кто-то ходил. Отец тоже слышал эти шаги и до рассвета просидел с заряженным ружьём в руках.

На следующий день мы увидели, как из леса выходят звери. Лисы, кролики, мыши, совы, олени – вся эта живность, крупная и мелкая, пересекала наш участок и спускалась в долину. Уверен, отец понимал, что происходит, но не проронил ни слова. Остаток дня он провёл, таская в дом всё больше и больше дров, пока совсем не осталось свободного места. А потом он вынес кое-что во двор и принёс ещё дров. Он запер двери и окна и повесил тяжёлые, плотные шторы.

Он велел мне вести себя хорошо и почитать учебники, а сам сел у двери с винтовкой в руках.

Всю ночь пронзительно завывал ветер, и холод снова заползал в дом. Отец запретил выглядывать наружу и даже подходить к окнам. Но я слышал, как в рамах позвякивают стёкла, по которым расползался иней. Если прислушаться, можно было услышать тихий скребущий звук, будто алмазы тёрлись друг о друга. Белый, чистый и льдистый звук. Вдалеке послышался хриплый, полный муки и отчаяния, крик. Это был не человек, точно. Отец велел мне ложиться спать и снова напомнил, чтобы я не выглядывал в окна. Я послушно лёг, но сон не шёл. Крики звучали всю ночь.

Наутро мы узнали, что случилось с животными, которые не успели накануне выбраться из леса. Возле одной из яблонь распростёрлась замёрзшая лань, которая, без сомнений, пыталась найти убежище. Неподалёку лежали мёртвый кролик и несколько мелких птичек. Их тела, подобно стеклу, покрыл тонкий слой льда. Должно быть, именно они кричали в ночи, медленно замерзая. Я расплакался, но слёзы только жгли глаза и превращались в льдинки на щеках.

На следующую ночь снова завывал ветер, и снова ударил мороз. Отец опять велел мне ложиться спать и сел у двери с заряженным ружьём. Но я не послушался и откинул занавеску на окне своей спальни.

Белый снег резко контрастировал с тёмным небом и чёрным лесом. Облака скрывали луну и звёзды, и света едва хватало. Деревья покрывал лёд, ветки начали трескаться под его тяжестью. Я сидел неподвижно, вглядываясь в ночь и не вполне понимая, чего именно я жду. И тут я увидел это.

В темноте проступила фигура. Она имела гуманоидные очертания, двуногое, с длинными тонкими игольчатыми конечностями. Его «голова» была почти кубической, но с каждым шагом менялась. Я вглядывался изо всех сил, но не мог различить деталей. «Голова» имела странную форму, казалось, что она вырезана из куска тьмы и не вполне присутствует в нашем мире. Может быть, это был пришелец?

Я не успел как следует обдумать происходящее – фигура повернулась и посмотрела прямо на меня. Я несколько секунд смотрел прямо на неё, а потом моргнул.

За то мгновение, что мои веки были сомкнуты, всё изменилось. Окно залило красным светом. Маленькое белое пятнышко в центре переместилось и уставилось прямо на меня.

И тут я понял, что смотрю в огромный глаз… этой штуки!

Я не закричал. Я тихо и быстро задёрнул шторы. А потом закрыл глаза и сосчитал до десяти, собрав всю свою храбрость. Меня трясло, но я снова протянул руку и отдёрнул край шторы.

Всё, что осталось у окна – толстый слой льда, сквозь который мир казался странно искажённым. Навскидку, ледяная корка была толщиной сантиметров пять.

Послание яснее некуда. Смотреть было нельзя, но я был ещё маленьким и глупым, мне дали ещё один шанс. Я не хотел его упустить, так что лёг в кровать и больше не говорил об этом.

Думаю, отец понял, что я выглядывал наружу, потому что он подозвал меня и усадил за стол, чтобы объяснить природу мира. «Люди маленькие, - сказал он мне. – Наш мозг недостаточно велик, чтобы постичь некоторые вещи. Лучше не лезть не в своё дело».

До сих пор я никогда не выхожу на улицу в метель, потому что боюсь, что снова увижу эти глаза.

И во второй раз пощады не будет.

---

Другие переводы рассказов этого автора, который мы выкладывали на pipmy:

Свиньи

Вздор

Белый олень

Что посеешь...

Охота на бекаса

Нечто в кукурузных полях

---

Пожалуйста, не стесняйтесь оставлять отзывы о самом рассказе и о качестве перевода: нам очень важна обратная связь. Ну и напомню: все работы мы с Sanyendis сперва выкладываем на нашем канале в ТГ:. Там то же самое, только больше и раньше. Заглядывайте, нам будет приятно.


Раскрыть