Hyposmocoma molluscivora — гусеница-эндемик Гавайев и единственная целенаправленно охотящаяся на наземных улиток. Она оплетает добычу шёлком, проникает в раковину и поедает моллюска изнутри. 

Но ещё примечательнее — её подвижный кокон. Для защиты гусеница инкрустирует его тем, что осталось от других: фрагментами раковин, хитиновыми щитками, головами муравьёв. Не в пищу — так в дело. Можно сказать, собирает трофеи. Такое поведение называют некрофорезом — использование чужих тел без поедания.

Личинку жука фриксотрикса иногда называют «железнодорожныи червем». За способность к люминисценции. По бокам у нее горят зеленые фотофоры, а на голове – красные. И когда такая личинка ползет в сумерках, она и правда напоминает поезд, где видны окошки вагонов и красные огни локомотива. Интересно, что из личинок в жуков превращаются только самцы. Самки при этом всю жизнь остаются в облике личинок. И сохраняют способность к люминисценции. А вот у самцов пропадают красные фотофоры, остаются только зеленые.

Старинные картины несут не только эстетическую ценность. Они могут быть полезны и для истории, так как часто изображают исторические события или портреты известных людей. Но есть и еще одна наука, для который могут быть полезны старинные изображения, это как не странно - биология.
Один из таких случаев - натюрморт, написанный в 1600-х годах, на котором изображен почти не узнаваемый арбуз.

Обязательный Disclaimer: Я обычно пишу большие лонгриды на всякую странную тематику, но в процессах поисков натыкаюсь на кучу мелких историй, растянуть которые в полноценную статью не позволяет даже моя графомания. Поэтому — небольшую подборку странных штук из мира вокруг. Они не особо подвергались проверкам с моей стороны — искать доказательства и подтверждения всего этого времени просто не было. Можно возражать, исправлять и гнобить, кто вам запретит, да?

Картинка в заголовке статьи служит для привлечения внимания. Так нейросетка представляет этот выпуск, после скармливания всех ключевых слов из статьи. Ищите пасхалки сами.

--- В Японии выжить — недостаточно ---

Вот вам интересная головоломка из разряда этики.Короче: Хосоно Масабуми. Единственный японский подданный, бывший на Титанике. Железнодорожный инженер, достаточно опытный и высокопоставленный, чтобы ехать первым классом. Но ему намекнули, что нечего узкоглазым там делать и он поплыл во втором. А когда всё началось, его вообще приняли за пассажира третьего и не пустили к шлюпкам второго класса. Поэтому японцу пришлось прогуляться до «надлежащего» качества. Там он понял, что приближается кабзда и как истинный самурай начал настраиваться на смерть (по крайней мере, так озвучивал в письмах жене). Настрой проходил так себе. В голову лезли воспоминания о семье. А потом моряк закричал, что в спущенной шлюпке есть два свободных места (ну мы же помним, как первые спасательные лодки Титаника уходили полупустыми). Какой-то мужик прыгнул в воду и поплыл к уже отплывающей лодке. Наш герой увидел в этом знак судьбы и тоже решил сражаться за жизнь. Он спасся.

Но прибыв в Японию, куда уже дошли новости о крушении, Хосоно понял, что всё только начинается. Его имя на родине стало синонимом трусости. Мол, сволочь такая, не умер, как тому полагается. Да ещё и в одной статье его обвинили, что он занял место детей и женщин. Ирония была в том, что в Японию этот принцип пришёл с Запада. До этого о спасении женщин и детей никто даже не задумался. И Хосоно стал, чуть ли не первым японцем, кого в этом обвинили. Его даже уволили с работы, но потом приняли назад, так как он был исключительным инженером. Что не помешало, даже после его смерти, при каждом удобном случае напоминать родным мол: «а на вашей фамилии клеймо труса». 

Короче, вот такая история.

--- Хитрое оружие пчел ---

А вот вам жуткое, о котором вы даже не задумываетесь. Почему нельзя просто доставать жало пчёлы пальцами, а лучше делать это с помощью карточки или чего-то плоского, словно счищаете грязь? Фишка — в особенностях пчёлы и её «оружия». Когда полосатый пирожок жалит, то, как всем известно, оставляет кусок своей жопы на вашем теле. И это не просто так. В этой части содержится ещё и хранилище яда. Резервуарчик никуда не девается и продолжает выделяться. Даже ещё страшнее, с помощью разнообразных биологических ухищрений, жало сильнее углубляет рану и ускоряет поступления яда внутрь жертвы. 

А если вы пытаетесь снять кусок пальцами, то лишь сдавливаете железы и тем самым ускоряете поступление яда внутрь собственного тела. 

P.S. Можете для понимания посмотреть видео. Биология — прекрасна и жутковата. Короче, не злите пчёл!

--- Почему скелеты — плохие войны ---

Оказывается скелет человека, который быстренько очистили от мяса (а вы знаете, что в музеях для этого используют плотоядных насекомых?), весит в районе 12–20 кг (в зависимости от возраста, пола и параметров бывшего владельца). А вот скелетик, полежавший в землице и потративший всю воду, вообще может быть килограмм семь... И вот здесь как-то по-другому смотришь на оживших скелетов из игр. Чувак, который по массе не дотягивает до моего сына... Разве ты можешь быть страшным? Так, стоп, положи лук... Эй, чего? Ты что уже апгрейд получил? Блин. Не стреляй, я пошутил... Стой сволочь, прекрати!! Короче, не злите скелетов! 

--- Откуда пошло Made in ... ---

В 1887 году в Великобритании вступил важный закон. По нему, каждая страна, желающая продавать свои товары на территории Великой Империи, должна маркировать продукцию с помощью специальной этикетки. А на нём следовало написать — где именно сделан тот или иной товар. Не хотите так делать — не будете торговать. В первую очередь это было нацелено на Германию. Ведь по подозрениям правительственных кругов — немцы нагло копировали продукты Англии. И надо было, чтобы покупатели различали, где подделка, а где — отличное, британское качество. Ну и да, чтобы англичане поддерживали отечественного производителя. 

Но, увы, всё сыграло с точностью до наоборот. Так как к этому времени большинство мощностей и продуктов Германии заслужили некоторую славу, англичане в первую очередь покупали именно товары, сделанные педантичными бюргерами. Но идея в целом народу понравилась и через 4 года в Мадридском соглашении о международной регистрации знаков, большинство торговых стран осудили распространение ложной информации о государстве происхождение и согласились использовать собственные этикетки. Оттуда и потянулось знаменитое «Made in...»

--- Не самый аппетитный предок суси ---

Это что? А это суши. Точнее — дедушка всех суши. То, что появилось до всех этих филадельфий и прочих бонито. Встречаем: нарезуси. Самая примитивная форма блюда. Обрела популярность где-то в X веке. Если попросту — ферментированная рыба, которую замариновали вместе с рисом. Холодильников тогда ещё не придумали, поэтому обходились чем могли. И рис здесь был не частью блюда, а функциональной приправой. Он «впитывал» в себя все отходы производства от возможного гниения рыбы. 

Как это было: брали свежего... ну, допустим, лосося, потрошили, очищали от чешуи и запихивали в соляной раствор на несколько месяцев. А потом полученную заготовку смешивали с рисом и оставляли бродить при комнатной температуре. В таком состоянии дары моря могли храниться месяцами. Или даже годами. В общем, долго. А когда наступало голодное время и хотелось чего-нибудь поесть, открывали очередную заначку, вонючий рис выбрасывали, а лосося ели. И это продолжалось примерно до XVI века. Тогда кто-то додумался, что рыбу не обязательно доводить до полной ферментации, а рис... не, ну его тоже можно есть. Вот тогда-то и появились суши, сашими и прочие радости японофила. 

Понятно, что нарезуси — это как сыр с плесенью, блюдо на любителя. Привкус у неё откровенно специфический, а чтобы продемонстрировать качество обработки, стоит отметить, что после такой процедуры можно было съесть рыбу целиком. С головой и костями. Бактерии настолько там все перерабатывают, что человеку уже без разницы, кость там или нет — всё мягонькое. Ну и да, самые старые такие штуки могли выдерживаться веками. Там уже вообще будет что-то вроде жидкости. Но ещё не гнилое. Назовём это ферментированным, да.

Короче, сегодня вы конкистадор. Ваш бравый отряд завоевателей высаживается на берегу Южной Америки и готов объявлять любой кусок земли частью вашей Империи! Где здесь враг? Я проткну его своей рапирой! Где здесь бродит мясо? Я застрелю его из своего мушкета и пожарю! Где зде… о, фруктик. Перед вами, месяцами болтавшимся в тесном трюме, сидевшим на сухарях и вяленом мясе лежит вкуснейший фрукт, манящий вас всем своим видом. В отличие от непонятных кокосов или каких-нибудь экзотических плодов, он похож на родное и привычное для вас яблоко. Явно спелый и вкусный, он просто лежит себе под деревом прямо на прибрежном песочке. На ощупь это «яблоко» мягкое и сочное. Кожура у него довольно тонкая, а под ней… ммм… сладковатая и приятная на вкус мякоть. Будем есть целиком? Спрашиваете! Конечно же.

Ну нямка же?

Короче, сегодня вы умрёте в муках, а потомки выживших будет огораживать подобные деревья специальными заборчиками, чтобы вашу ошибку никто не повторил. Потому как вам одному из первых европейцев посчастливилось скушать плод манцинеллового дерева. Того, которое вошло в книгу рекордов Гиннеса как самое ядовитое дерево на планете Земля. И знаете, что в нём максимально удивительно и необычно? Что оно растёт в Южной Америке, а не в Австралии, где ему, казалось бы, самое место. Ведь в этом дереве ядовиты все составляющие. Настолько, что оно готово убивать своих обидчиков всеми доступными ему способами.

Заподозрите это дерево в чем-то плохом?

Всё дело в том, что манцинелла принадлежит к семейству молочайных деревьев. Сок у них вязкий и белый, похожий на молоко. И в манцинелле это «молоко» содержится буквально везде - в коре, листьях, плодах, корнях. А ещё в этой жидкости можно найти целый зоопарк токсинов. Словно специально собранный химиком, чтобы уничтожать жизнь случайно проходящую мимо. Самым опасным из всей этой смеси считается форбол. Именно он отвечает за те ожоги и за волдыри, которые появятся на частях вашего тела после контакта с деревом. В концентрированном виде форбол способен даже прожигать некоторые ткани, типа хлопка. Случайно надломили кору — получи немного сока, оторвали листик — брызь на тебя токсинчиком, надкусили плод — вот тебе вещество внутрь ЖКТ.

Старые ожоги от этого дерева. Фото из интернета.

Да, вот эти спелые и приятные на вкус «яблоки» есть нельзя. Они только на первый укус кажутся сладкими и сочными. Вскоре горло начинает разъедать, и, если вы сделали больше одного укуса, пишите уже завещание — сок от плода в определённой концентрации способен тупо прожечь вам поверхность желудка. Это дерево нельзя ломать, ведь его сок оставляет на теле довольно сильные и крайне болезненные волдыри и ожоги. Под этим деревом даже нельзя находиться во время дождя. Вещество выступает на его листьях, потом прекрасно растворяется в дождевой воде и оказавшись на теле человека, приносит несчастному свою долю интересных испытаний. Обычно связанных с... да, вы догадались, волдырями и ожогами. Утренняя роса этого дерева тоже обладает аналогичными характеристиками с растворением сока и последующими ранениями. Поэтому если вы вдруг уснули вечером, где-то неподалёку, то высока вероятность, что вас ожидает очень неприятное пробуждение. У аборигенов есть даже поговорка о том, что, уснув под манцинеллой, можно и не проснуться.

Но некоторые просто хотят увидеть, как горит этот мир.

В XIX веке, европейская администрация, уставшая лечить своих подданных и желая облагодетельствовать местное население, поставила задачу уничтожить подобные деревья к чертям. Вначале они хотели их вырубить. Зря потратив несколько лесорубов, начальство постановило деревья сжечь. Что получилось? Ну да, вы догадались, участники этого мероприятия просто отравились дымом. Попадание продуктов сгорания в глаза может с лёгкостью привести к слепоте. Даже после своей смерти манцинелла умудряются мстить обидчикам. Ну и опять напомню — каким бы сволочным по отношению к человеку ни было существо, оно может быть чрезвычайно важным винтиком в экосистеме. А манцинелловое дерево в этом отношении исключительно полезно. Своей кроной она прикрывает молодую поросль других растений от порывов ветра, а корнями удерживает почву от эрозии. Так что... ну, уничтожишь ты это дерево, а плодородную землю потом, сам держать будешь что ли? Поэтому манцинеллы продолжают расти в разных местах побережья, и их очень желательно обходить за несколько метров. Об этом напоминают предупредительные надписи, ограды и прочие способы привлечь внимание.

Но даже все средства защиты не могут помешать деревоу, закончить свою жизнь вот в таком виде...

Ладно, ладно, я знаю, вас интересует этот вопрос. Действительно, люди делают из него мебель. Ведь по факту у нас тут довольно ценная порода, которая обладает интересным цветом и неплохой прочностью. Да и понты от обладания стулом из самого опасного дерева — бесценны. Правда, процедура создания мебели сложна и муторна. Для начала вокруг выбранного дерева разводят костры, чтобы по максимуму высушить ещё живую древесину и выпарить как можно больше сока. Потом ствол практически лишённый сока, осторожно спиливают, соблюдая все нормы безопасности и начинают заготавливать доски. Доски вновь подвергают сушкам на несколько дней. После того как всё ядовитое «молоко» будет удалено, его уже можно использовать как любое обычное дерево, без своего химического оружия оно беззащитно. В общем, человек, сволочь такая, ко всему привыкает.

Обязательный Disclamer: Я обычно пишу большие лонгриды на всякую странную тематику, но в процессах поисков натыкаюсь на кучу мелких историй, растянуть которые в полноценную статью не позволяет даже моя графомания. Поэтому — небольшую подборку странных штук из мира вокруг. Они не особо подвергались проверкам с моей стороны — искать доказательства и подтверждения всего этого времени просто не было. Можно возражать, исправлять и гнобить, кто вам запретит, да?

Где остальные 7 частей? Ну, они на Пикабу и я тут просто продолжаю традицию. Постараюсь вести их переодически.

Картинка в заголовке статьи служит для привлечения внимания. Так нейросетка представляет этот выпуск, после скармливания всех ключевых слов из статьи. Ищите пасхалки сами.

---

В поисках информации для одной статьи о милых зверьках наткнулся вот на такую штуку. Это ворота в заборе. Для кого? Кошка? Собака? Нет. Барсук. 

Вообще, судя по всему, есть два способа обезопасить свою землю от вторжения этого зверька. Первый — повесить на забор металлическую сетку, вырыть перед ним канаву где-то около метра глубиной, потом этой же рабицей проложить стены ямы, желательно, чтобы на дне она тоже лежала, то есть нужно под землю пару метров сетки. После чего всю эту штуку закопать. Максимально укрепить столбы, если есть возможность, то бетоном или чем-то подобно-технологическим. Деревянные основы лучше не использовать. В случае, когда бетона до хрена можно пролить всю канаву, лишним не будет. 

Второй способ — сделать в заборе вот такой вход. Потому, что когда барсук хочет войти — он войдёт в любом случае. Они консерваторы и предпочитают бродить по своим привычным тропинкам. Если на пути появилась какая-то непонятная хрень — это проблемы исключительно этой хрени, барсука такие мелочи не заботят. Нужно сломать, подрыть, уничтожить. Продолжить прогулку. Поэтому у фермеров есть выбор — либо тратить ресурсы, силы и время на создание барсуконепроницаемого забора (и то не факт, что сработает) или просто сделать для Его Высочества отдельный вход, который бы не мешал зверьку гулять.

---

И чем я хуже стендаперов? Я тоже могу рассказывать про куннилингус на публику. Пусть даже и не про человеческий.

Чё? Да, вот вам и ответ на вопрос: при чём тут пауки на картинке? Это интересный случай. Жизнь самца паука Дарвина (он слева) — сложна и незавидна. По статистике 75% спариваний закончатся тем, что самка (она справа) тебя изобьёт, а 35%, что вообще схарчит (и исходя из тервера — приблизительно в четверти случаях — сначала изобьют, а потом схарчат). И что ему теперь делать, чтобы избежать этой незавидной участи? Приспосабливаться и применять уникальный подход...

Первое, что выглядит вполне логичным — молоденькие самочки. До второй своей линьки самки пауков ещё недостаточно смертоносны, чтобы завалить пацанчика. Их жвалам пока не хватает крепости, а движениям скорости. Поэтому работает стратегия «папик» — похотливый самоубийца получает секс, в обмен на защиту и обеспечение своей избранницы. Типа — самка не трогает самца, а он её подкармливает и защищает. Но вот после второй линьки, слабенькая девочка превращается в милфу, которая уверена, что все мужики — козлы, вполне себе может охотиться и защищаться сама. И что теперь делать?

Переходим к стратегии «жиголо». По ней перед, вовремя и после утех, паук применяет весь арсенал человеческого дамского угодника. Здесь есть и массаж всеми лапками, и шибари (если я свяжу верёвкой ей все что только можно, она потратит время, чтобы выпутаться и не успеет до меня добежать) и даже оральный секс. Да, после совокупления самец вцепляется хелицерами в эпигину самке... А? Ну то есть, челюстью в наружные половые органы... и, как утверждают учёные наблюдавшие за этим процессом (хороший тамада, и конкурсы интересные, согласитесь), выделяют туда, что-то похожее на пищеварительный сок. Вероятнее всего, подобная процедура служит для химического расслабления агрессивной самки и даёт возможность любовнику быстренько свалить, пока она нежится. Короче — ничего человеческое паукам не чуждо.

---

Сила сжатия челюстей медведя способна создавать давления в 81 атмосферу. Этого вполне хватит, чтобы расколоть зубками шар для боулинга (для такого исхода нужно «всего-то» 54 атмосферы). Забавно, что царь зверей — лев, на такое неспособен. У него давление укуса около 40, чуть больше, чем у английского мастифа (рекордсмена по этому параметру среди собак). 

Зато «милый и безобидный» бегемотик способен «исполнить» челюстью давление в 125 атмосфер. Понятно, что атмосферы — очень абстрактно, поэтому я вам здесь и затираю про шары для боулинга. 

Ну и да, следующий в топе после гиппопо — ягуар (136 атмосфер). Этот псих вообще считается уникальным хищником, который вместо того, чтобы просто делать кусь в любую точку тела, всё ставит на проламывание челюстями черепа. То есть щёлкает чужие головы как семечки. И раскусывают черепах, заодно. 

А знаете кто на первом месте? Нильский крокодил — 340 атмосфер хладнокровного расчёта. Это примерно, как сосредоточить 3 центнера веса на одном квадратном сантиметре. Самые мощные челюсти планеты... которые вы, при должной удаче можете удерживать в горсти. Да, если у вас получилось схватить крокодила и сжать его челюсти руками, он не сможет их раскрыть. Фишка в том, что для сжимания и для разжимания челюстей у крокодила используются разные мышцы. И если мышцы на сжим — мощные, в те самые 300 кг на сантиметр, то на раскрытие — совсем слабые. Крокодила можно даже изолентой унизить, обмотав самому мощному кусаке планеты пасть. Какой из этого вывод? Эволюция не любит тратить ресурсы на всякую фигню. Ведь мало кто из жертв крокодила таскает с собой изоленту.

---

Вы только поглядите на эту кучу монеток. Наверняка вы уже даже почувствовали запах исходящих от них. Запах металла, да.

Теперь неожиданное открытие — металл ничем не пахнет. А те монеты, которые вы можете учуять, на самом деле пахнут... кожей. Точнее, веществами, содержащимися в коже человека. Весь пот, микроорганизмы, которые живут на ладонях — вот это всё. Кислоты, которые в них присутствуют, вступают в реакцию с металлами (в том числе и с медью) и поэтому происходит вот такой запах. В частности, вокруг монет болтаются вещества вроде альдегидов и кетонов. Именно они и придают монетам этот запах. Короче, всё дело только в вашей коже. 

В качестве бонуса — вещества, которые содержатся в этом газе, немного отличаются по составу от каждого человека к человеку. И чисто теоретически, анализируя этот запах, можно найти какие-то заболевания. Короче — моем руки.

---

Как же я обожаю такую хренотень. Смотрите на это фото. Что это такое по-вашему? Нет, это не просто Та Самая Знаменитая Эйфелева башня. В первую очередь это объект копирайта. Да. Образ защищён авторским правом, который принадлежит... Нет не Эйфелю, а Шарлю Совестру, который и нарисовал её и рассчитал параметры. Так вот, как этот объект копирайта, вы не можете использовать это изображение в том, что приносит вам деньги или выкладывать это в публичный доступ. 

Так, скажите вы, а как же закон панорамы? Что мол если здание или памятник находится в общем доступе, то его фотографирование разрешается в любом случае. Так дело в том, что это не правило, а рекомендация европейского союза. И каждая страна может забить на неё болт! Что сделала, например, Румыния, Италия и, конечно же, Франция. 

Стоп! Кажется, я слышу реплику про публичное достояние, которое наступает через Х лет после смерти создателя. И да во Франции этот Х равен 70 годам. И именно поэтому я выкладываю это фото (можете перечислить мне деньги, чтобы заявить Fuck the Law!!!). Ведь автор дизайна умер ещё в 1919 году. Отлично, скажете вы. А в чём прикол? А он в том, лампочки на башню поставили только в 1985 году. И это тоже дизайн. Поэтому... Ну? Ну?

Ага, ночью эту башню фоткать нельзя. Понятно, что никого ещё не привлекли по этому закону и в интернете полно пиратских фото ночной башни... Но вот вам мысль: а что если это хитрый план французов, чтобы одним махом взять всех туристов за карман и попросить оплатить штрафы? С учётом пени, конечно же.

P.S. Какие прекрасные у меня читатели и про публичное достояние и про закон панорамы знают. Горжусь вами!

---

А вот я вам сегодня ещё одну интересную штуку расскажу в рамках «пипка просвещения». Называется штука — «теория гандикапа». Гандикап, если кто не знает — это такой недостаток, который должен как-то уравнять шансы сильного игрока с более слабым противником. Справедливость, равное соперничество и всё такое. Вот, например, гиря на шее супер-бегуна, чтобы у других участников забега была возможность хотя бы почувствовать себя наравне с ним. Так, и что же это за теория такая, про гири на шее? Ну, вы, например, никогда не задумывались, зачем павлину огромный, яркий и пышный хвост? Ведь это прямо противоречит теории Дарвина. Мол, выживает самый приспособленный (а не сильнейший, как её обычно неправильно цитируют). А… эээ хвост? В чём его преимущество для жизни и эволюции? К чему он приспосабливает? Павлин с его помощью что, летает лучше? Нет. Возможно, эти перья — легко отделяющаяся обманка, вроде хвоста у ящерицы? Тоже нет. Всё прямо наоборот — хищникам проще поймать птицу с таким огромным хвостом. И по логике у всех потомков этот признак должен уменьшаться, пока не превратиться в тщательно сбалансированный и исключительно утилитарный орган. Как же тогда получилось, что этот кусок бесполезности прошёл сквозь поколения?

И зачем вот эти понты?

В 1975 году биолог Амоц Захави попробовать это объяснить и родил теорию, которая вначале развеселила всех его коллег. Он предположил, что в основе подобной эволюции лежит черта или свойство, которая мешает особи выживать. То есть мысль противоречила здравому смыслу всей теории Дарвина. В своё время этот учёный предложил идею о том, что все процессы эволюции завязаны на выборе сексуального партнёра, которые должны выбирать среди самых приспособленных. А теперь получалось, что самок привлекают именно те черты, которые мешают особи выживать. Но, как говорится, вначале они не поняли, а потом, как поняли. Ведь, по словам Захави всё просто.

Сам Захави

Возьмём, например, человека. Женщина обладает уникальной возможностью оценивать мужчину разными путями и в течение довольно долгого времени. Процесс ухаживания, общения, конфетно-букетный период. Пока всё это происходит женщина сознательно и подсознательно изучает все детали своего будущего спутника жизни. Как часто её потенциальный партнёр болеет, как много и что именно ест, сколько раз в неделю занимается спортом, как себя ведёт с детьми, с друзьями и така далее. Куча показателей. В процессе этого изучения она уже может сказать — не, ну а чё, нормальный генофонд у него. Болеет редко, ест мало и полезную пищу, спортивный, к идиотским поступкам не склонен. Ребёнок тоже должен получиться неплохой, мне помогать сможет в процессе. Вот только у подавляющего большинства животных таких сроков на изучение просто нет. Никаких вторых свиданий и повторных шансов. Выбор партнёра происходит в короткий брачный период. Вот посмотри на этого, на этого и на этого. Кого из них выбираешь? Только быстро думай, а то сейчас всех разберут! И как тут определить? Так что, по мнению Захави, самкам надо посмотреть на то, с чем они пришли к этому периоду, чем могут похвастаться и какими способами выделяются? Нет, тот факт, что они все смогли явиться на процесс отбора — это, конечно, уже им в плюс. Но ведь кому-то из них приходилось прикладывать для выживания больше сил. И вот здесь в дело вступает гандикап. Глядя вот на этот ошеломляющий разноцветный хвост, самка на подсознательном уровне понимает, что перед ней прямо великолепный набор генов.

Вот такие вот рога — тоже гандикап. 

Представьте, насколько он хорош в искусстве приспособляемости, если даже с таким бесполезным хвостом смог дожить до половой зрелости. Да, другие могут быть куда успешнее в этом процессе, но с первого взгляда этого не скажешь. У них нет признака, показывающего «уровень сложности». А наш бегун, мало того, что прибежал наравне с другими, так у него ещё и гиря на шее висит. И самка сразу видит, насколько её избранник круче остальных. Поэтому она на инстинктах отдаёт предпочтение самцам с «гирями». Для неё размер хвоста — это показатель качества генофонда. Сюда относится и многие подобные детали быта животных. В том числе и по отношению к другим видам. Например, демонстративно высокие подскоки у некоторых самцов антилоп, когда они замечают неподалёку хищника. В момент подобного прыжка, антилоп (это маскулятив, если что) становится максимально уязвимым. Такое поведение его утомляет, требует вложения сил, которые он мог бы потратить на бегство. Но прыжки продолжаются, ведь таким поступком копытное говорит хищнику: «смотри, как я расточительно трачу свои силы. Представляешь, сколько их у меня и что будет, если я побегу?». Хищник это оценивает и ищет себе менее подвижную особь. И для антилопа все эти прыжки являются экономией. Он тратит на них меньше энергии, чем на бегство.

Вот такой вот прыжок

Да, это всего лишь теория, многие её критикуют, другие, наоборот, находят ей подтверждения. Но на неё можно, «нанизать», например, и укрепившуюся в культурном слое человечества убеждённость, что «девочки предпочитают плохишей». Что мол, смолящий сигаретку парень на мотоцикле, всем своим образом жизни демонстрирует, насколько он хорош. Если он может выживать в такой опасной среде. Что мол, а представляешь, если бы я не курил. Или не рисковал жизнью каждый день. Насколько я удачлив и харизматичен! Какой у меня богатый генофонд. Кстати, все остальные «понты» из той же оперы: «смотри, я могу купить эти часы за 42 миллиона долларов. Это сколько же у меня денег, если я так трачу?».

Про «периодических» цикад я уже как-то рассказывал. Только это было на Пикабу и у себя на канале. Короче, если вы не в курсе — это тоже насекомые, которые сидят под землёй, а потом вылазят раз в несколько лет. Но в целом они не стрёмные, потому что знакомые. Крылышки, глазки там красненькие. Их даже можно «милыми» назвать, при своём странном понимании красоты. А вот ещё одни «периодические» существа. На этот раз тоже из членистоногих — «Parafontaria laminata armigera». Но уже не таких «милых». Речь — о многоножках. Брр… согласен. Если не готовы, фото лучше не смотрите. Они, конечно, небольшие — всего 3–6 сантиметров в длину. Но дело тут явно не в размерах, да.

При чем здесь японские поезда? Оставим эту интригу на потом...

Живут эти существа в Японии и в отличие от цикад цикл их существования целых 8 лет. Если вы не в курсе, то это означает, что от откладывания яиц в землю и до выбирания на поверхность уже взрослой особи проходит целых 8 лет, которые многоножки в своих промежуточных стадиях, вроде куколок и кого-то там шевелящегося «но ещё не многоножек» проводят в глубинах почвы, ожидая момента, когда они могут все резко выбраться наружу. И вот это поведение крайне необычно для такого рода насекомых. Если говорить откровенно — это первые «периодические» многоножки, которых обнаружили учёные. Особь любого другого вида насекомых укладывает свою жизнь примерно в год, а вот эта… Некоторые учёные, считают, что эволюционной особенностью Парафонтарий является как раз то, что для откладывания яиц и каждого перехода в новую стадию развития им нужно перенести воздействие низких температур. Типа — так, у нас холодно, пора вылупляться из яйца... О, опять низкая температура — теперь мы становимся куколкой. И так далее. То есть пережить 8 зим — по одной на стадию. 

Где-то в этих местах примерно.

Всего в Японии существует несколько выводков (вспомним цикад), которые вылазят из-под земли каждый в свой год. Так же, как и у цикад жизненный цикл многоножки на поверхности не особо разнообразный. Всё, что им надо от существования под голубым нёбом — вылезти, заняться безудержным сексом, потом отложить яйца и спокойно сдохнуть. Неплохой жизненный план, если ты насекомое, в общем-то. Проходит восемь лет и из этого яйца под землёй постепенно «апгрейдиться» многоножка. По стадии за год. Смена одного периода существования на другой происходит летом. Вылазят на поверхность многоножки обычно в сентябре — октябре, чтобы зимой, уже там впасть в спячку. Проснулись весной, потянулись и секс летом, яйца — в конце августа, тогда и помираем. А через месяц как раз вылазят особи из нового выводка. И так по кругу. Между собой особи из разных поколений не пересекаются и живут каждая в своей «локации».

Вот одна такая... 

Вы заметили, что когда я описывал цикад, то особо отмечал их «простые» циклы (3, 5, 7 лет), чтобы они как можно реже сталкивались с хищниками. Но у многоножек он «составной» и легко раскладывающийся на множители. Какого хрена? Им разве не надо бояться хищников? Вот именно. Плевать они хотели на окружающих. Это цикады — по сути, вкусные летающие пирожки. А вот Парафонтария вполне может отстоять своё право находиться на поверхности. Природа подарила ей специальную железу, выделяющую синильную кислоту. Сама по себе многоножка — существо безобидное и незлое. Причинить вред может разве что дождевому червю, и то, если съест его перегной, оставив без еды несчастного червячка. Но постоять за себя вполне сможет — например, готова отравить хищника, желающего попробовать её назубок.

Так, увеличиваем градус тревожности. Это они же, но возле дорог...

Так вот. Что же в них такого особенного, кроме их уникального 8-летнего цикла? В Японии этих существ называют «многоножка-поезд» и не только из-за их формфактора. Просто они реально способны останавливать поезда на железных дорогах. Всё, что им для этого надо было — выползти всей своей многотысячной толпой на рельсы и заставить локомотив буксовать по их тельцам и ошмёткам. Да, их действительно ТАК много выползает каждый год. Подобное появление массы хитинистых тел с кучей лапок становилось настолько важным событием для железной дороги, что начальникам близлежащих станций приходилось специально отслеживать появление таких «толп», чтобы придерживаться расписания. И во многом именно благодаря подобным записям (первые из них появились ещё в 1920 году) учёные и развили теорию того, что Парафонтарии на самом деле «периодические» существа, а не просто так, случайно появившаяся посреди леса и гор целая орда многоножек. Очень уж эти блокировки поездов были систематическими и в одной и той же местности. Каждые восемь лет, как по часам. Ну а там и до тщательных изучений окрестных почв было недалёко. Вот тогда-то и нашли все эти разные стадии «многоножек-поездов» в нескольких локациях. Учёные, кстати, провернули адскую работку, осторожно снимая верхний слой почвы, просеивая его и находя различные стадии развития.

Если у вас сейчас не появилось желание кричать: ГАНС! ТАЩИ ОГНЕМЕТ!!! — у вас очень сильные нервы. 

Сейчас, правда, по утверждениям учёных, популяция этих уникальных созданий изрядно снизилась. Есть подозрение, что дело опять в изменении климата и глобальном потеплении. Температура растёт, и холода банально не хватает, чтобы перейти из одной стадии в другую. Да, существа эти не самые приятные и я понимаю ваши мысли об огнемётах. Но, как мне кажется, даже настолько жутковатые создания заслуживают места на этой Земле. Ну вы посмотрите, какие они странные и загадочные.

Мопед не мой, я просто разместил информацию из этих источников: 

1. Статья на русском
2. Статья на английском
3. Статья с кучей ссылок
4. Статья с научной основой

Меметичные животные — тоже неплохая тема, о которой можно долго, нудно, но при этом вполне себе продуктивно говорить. Вот есть там всякие манулы (помнит кто-нибудь, почему именно его необходимо гладить, или сейчас это на автомате?) или, например, вомбат, знаменитый своими квадратными какашками и твёрдой жопкой (я про него, кстати, писал уже). Или вот, малоизвестный, но в узких кругах очень популярный рак. Хотя кто-то называет это существо креветкой (эй, да это же ещё одно животное из мемасиков!). Короче рак(креветка)—богомол. Что же в этом звере такого запоминающегося, раз он даже заслужил своё место в пантеоне мемов? Для начала обозначим, что это, парадоксальным способом нифига ни рак, ни креветка, ну и, естественно, даже и ни богомол. Это целых 500 видов, принадлежащих к одному отряду. И это сообщество начало свой путь к вершинам эволюции даже раньше, чем появились динозавры. А ещё у героя этой статьи очень экзотический внешний вид.

Рак в засаде. И найдетесь, что засада не на вас.

Вы только посмотрите на него и попробуйте сказать, что он не похож на инопланетянина, свихнувшегося на неоне. Но перед нами лишь малая часть уникальности этого создания, которое людям просто надо принять. Начать стоит с его зрения. По продвинутости оно находится где-то за пределами нашего понимания. А уж то, что они могут видеть таким зрением — вы просто неспособны представить. Вот возьмём банального царя природы, который сейчас читает этот текст. У него, если упростить, в глазах всего два типа рецепторов — палочки и колбочки (которые, в свою очередь, делятся на три дополнительных вида — красные, зелёные и синие). То есть четыре разных... эээ... штуки в наших глазах. Благодаря им мы видим свет, движение и можем воспринимать цвета, которые состоят из комбинации трёх основных (давайте вместе: красный, зелёный, синий). Ну, и, в общем-то, неплохо с этим справляемся, если судить по нашей цивилизации. Вон собаки или крысы со своими двумя колбочками в их глазах нам, наверное, откровенно завидовали бы, если бы смогли. Цветов они различают гораздо меньше, чем мы. 

Ну неон же в чистом виде...

А вот люди смело могут завидовать Раку-Богомолу. Ведь у него целых... шестнадцать (!) рецепторов для восприятия окружающей обстановки. Двенадцать из них отвечают за цвет. Что там за такие краски может видеть рак, нам остаётся только догадываться и фантазировать. А ещё он способен воспринимать информацию практически во всех диапазонах спектра, включая инфракрасный и ультрафиолетовый. Конечно, это очень круто… Но зачем ему эти навороты на морском дне? Учёные пока не знают, но для чего-то, видимо, нужны. Кто-то говорит, что с помощью таких умений, эти креветки общаются между собой. Вроде как круговая поляризация (угу, тоже видят) используются для того, чтобы определить, что рядом есть кто-то из их вида, даже в достаточно мутной воде. На конечностях голове и хвостах этих раков есть места, которые можно заметить только именно с таким зрением. 

Смотрит на вас, как на свою добычу.

Дальше ещё интереснее становится. Их глаза в отличие от наших, обладают куда большим количеством степеней свободы, и рак способен двигать ими независимо друг от друга. Попробуйте сейчас посмотреть одновременно в разные стороны. Получилось? Окулиста вызвать, чтобы вправили их назад, или сами справитесь? А наш герой проделывает это ежесекундно, в поисках добычи или нарушителя спокойствия. Дальше — сложнее. Человек видит одновременно два изображения — по одному с каждого глаза. А рак — три. С одного! То есть всего шесть штук изображений одновременно. Считается, что у этого существа самая сложная зрительная система во всём животном мире. Как царь-креветка стабилизирует все изображения, как обрабатывает входящую информацию и как не теряет равновесия в процессе всех сборок — ещё одна большая загадка. И опять же — для чего все подобные навороты обычному донному жителю? Впрочем, своеобразный ответ на это есть. И он банален: УБИВАТЬ!

Последнее, что в своей жизни видят многие обитатели дна

Да, большинство исследователей сравнивают такого крутого обитателя дна с террористом и маньяком. Раки довольно агрессивны, чтобы нападать вообще на любого, кто просто проходит мимо их норки (а живут ракобогомолы именно там). Это такие «медоеды-на-все-насрать» от подводного мира. И при этом они достаточно хорошо оснащены, чтобы выпускать свою агрессию без всяких сожалений и сомнений в том, чем драка закончится. В этом плане нашим героям принадлежит множество впечатляющих рекордов. Например, удар их клешни — это самое быстрое движение, на которое вообще способны животные. Змеи, кошки и прочие — жалкие тормоза по сравнению с этими донными обитателями. Сам удар занимает около 100 миллисекунд. Моргните. Моргнули? Вот только столько времени понадобится раку, чтобы нанести... нет, не один, а около сорока ударов. А вместе со скоростью приходит и его сила — простая физика. Щелчок рака при его скромных размерах (в среднем от 3 до 20 сантиметров) хватает, чтобы, например, разбить стеклянную стенку аквариума (поэтому таких обитателей обычно держат в пластиковых ёмкостях). Ну или повредить человеческий палец, тому, кто желает посадить рака в вышеозначенную ёмкость. Так как на морском дне человеческих пальцев и аквариумов маловато, богомолы обычно ломают панцири крабам. Или превращают раковины моллюсков в груды осколков. Если бы у нас были такие же клёвые приспособления, то своими ударами мы с лёгкостью бы пробивали стальные листы и от нечего делать забрасывали камни на орбиту. 

Слоумо для рака.

Кстати, у видов одно из различий — это оружие, которым они владеют. Разделяют — прокалывателей и разбивателей. Прокалыватели — это те, кто прокалывает (спасибо, Кэп) своими острыми конечностями, а разбиватели — вроде молотобойцев, которые стараются так щёлкнуть по врагу, чтобы его броня развалилась на частички. Бонусом — у одного из видов обнаружили что-то похожее на примитивные топоры. Но так как эти ребята вообще скрытные и не отличаются экстраверсией, то их ещё недостаточно изучили, чтобы сказать — насколько это продуктивно. 

А вот и их различие.

Впрочем, рак-богомол бьёт не просто своими клешнями. Они у него, говоря терминами RPG, улучшенные на дополнительный урон (как будто обычного нам мало). Каждый его удар настолько быстр, что вокруг клешнёй от трения вода банально вскипает. А на месте щелчка образуется кавитационный пузырь. Это как обычный, только вместо воздуха (откуда он на дне, да?) там раскалённый пар от закипевшей воды. Температура внутри этого парового пузыря около тысячи градусов Цельсия. Понятно, что долго такой объект не существует, но противников это не спасает. Ведь после того, как пузырёк с паром лопается — образуется дополнительная ударная волна, которая добавляет острых ощущений жертве. Даже если первый ход подобного комбо просто оглушит её, последующие — окончательно добьют. В случае если атака не попадёт, то всё равно возникший поток жидкости — может просто сбить или оглушить противника. А да, почему же маньяк-то? Дело в том, что рак-богомол — единственное ракообразное, которое очень любит преследовать добычу далеко за пределами своей территории. Это делает вопрос выживания в стычке с ним вообще риторическим. В общем, стоит пройти всего лишь раз мимо норки этой скотины, то твои вероятности убежать от неё становятся довольно призрачными. 

Броня у них вот такая вот.

Ну и, чтобы поразить читателей ещё больше, дополню рассказ тем, что хитиновая броня рака содержит минерал гидроксиапатит. У нас тоже такой есть в эмали зубов и среди прочего, именно в нём причина того, что они такие крепкие. Вот только у этих психокреветок волокна минерала расположены немного иным способом, чем у нас — в виде спирали. И такая структура не даёт возникающим микротрещинам в его броне развиваться во что-то большее, как это происходит с этим веществом в наших зубах. И да, многие исследователи пытаются позаимствовать подобные структуры для создания брони для людей. В общем, для учёных такая креветка — просто кладезь знаний. Если, конечно, получится их забрать.

Бонус: говорят, что креветки-богомолы довольно вкусные.

Несколько лет назад я прочитал книгу «Тайная жизнь деревьев» и до сих пор не могу отвлечься от одной мысли, которую автор крайне надёжно запихала в голову. А мысль простая и в то же время неочевидная с точки зрения банальной логики — деревья-то вокруг нас на самом деле крайне интеллектуальные существа. Просто мы их пока не понимаем и даже не задумываемся о том, что их надо понимать. Они для нас — уже давно стали частью пейзажа. Камни, столбы, деревья — что-то из этого рода. А ведь для человечества, растения — это как такая тренировка перед контактом с кем-нибудь вроде инопланетян.

Источник моих мыслей.

Ведь сами подумайте. Идея о том, что инопланетяне будут обязательно оснащены двумя ножками, двумя ручками и головой — она уже давно непопулярна даже среди обывателей. А вот то, что их способ взаимодействия с реальностью может быть совершенно чуждым и непонятным — вполне себе возможно. Другие органы чувств, другой способ обмена информацией — почему бы и нет. Нынче многие исследователи и философы сошлись на мнении, что интеллект можно определить как «способность решать проблемы». И оказывается, что вот как раз растения решают свои проблемы вполне себе эффективно, а зачастую даже с блеском и оригинальностью. Ну и что, что им на это требуется куда больше времени, чем среднему человеку. Важен же тот факт, что проблема решена, а не затраченное на решение время. Учитывая срок их жизни — могут себе позволить.

Давайте с ними пообщаемся. 

В общем, когда деревья стояли в очереди за эволюцией, они решили, что стационарное существование — это круто, давайте эту хрень. И вот теперь они «живут» в одном месте и в течение всей своей жизни довольно редко путешествуют. Однако вместе с таким способом существования растения заодно приобрели кучу «чувств», которые вполне им подходят. И большинство из этих чувств мобильным созданиям просто даже и не снились. Общее число параметров, которые могут отслеживать деревья вокруг себя что-то около нескольких десятков, включая распознавания магнитных полей, анализа состава воды и светового спектра. Всё это для чего? Ну так потому, что деревьям крайне важно знать по максимуму о происходящем вокруг их места обитания. Ведь они буквально привязаны к нему на всю свою жизнь и поэтому оперативное реагирование на всякие мелкие изменения в нём становится жизненной необходимостью. Никогда не знаешь, какая мелочь станет важным сигналом о будущих глобальных изменениях. Если вдруг изменился состав воды в привычном источнике, то может быть пора искать новый источник воды, пока всё не стало хуже? Может быть, пора подальше растянуть ветки с листьями, если солнца перестало хватать для насущных проблем. Растения способны даже «слышать» — воспринимать акустические волны из окружающей среды. Например, корни молодой кукурузы растут в направлении источника акустических колебаний. Точно пока неизвестно, зачем это нужно самой кукурузе. Но есть большое подозрение, что это как-то связано с журчанием воды и желанием растений минимизировать свои риски. Лучше иметь пару источников воды про запас, чем всё валить все яйца в одну корзину. Те кто так делал — об этом уже пожалели, и их с нами просто нет.

Вот вам — целая куча мозгов! 

Да, у растений нет мозга, в привычном для нас смысле. У них просто нет центра, в котором бы все поступающие сигналы обрабатываются и оцениваются. Вместо этого, они сами по себе являются чем-то вроде распределённого мозга. То есть практически вся совокупность клеток растения способна принимать решения. Например, отдельные корни выбирают, куда именно им расти: в сторону источника звука или тянуться в более прохладные слои почвы. А вместо проводящей сигналы ткани (аналога наших нейронов), дерево отрастило себе луб, расположенный на внутренней стороне коры. По этому лубу бегут различные питательные и сигнальные вещества, разносящие информацию по всему растению. Ещё Дарвин в своих работах утверждал, что кончик корня любого растения работает как мозг животного. Этот кончик постоянно анализирует все входящие сигналы и самостоятельно принимает решение, куда именно ему нужно сейчас расти, с какой стороны обогнуть препятствия, в какую сторону уходить от корней-конкурентов.

Для понимания того, где луб. Ну да, дерево не целиком из дерева сделано.

Но это всё об отдельно взятом дереве. Вот вам ещё один интересный факт. Растения умеют общаться. Да, кроме передачи информации внутри себя, растения умудряются передавать информацию друг другу. Перенесёмся в Африку. Там растёт такое дерево, как акация. И вот это дерево придумало для себя способ защиты от жирафов, которые любят бродить по округе и объедать листья на верхушках деревьев. Понятно, что терять листья просто так никто не хочет. И вот в течение эволюции они выработали для себя довольно неплохой способ защиты от этих длинношеих демонов. Как только дерево ощущает, что его принялись жрать, оно тут же начинает накапливать в листьях неприятные на вкус вещества. В случае с акацией — это танин. Жирафик кушает листья, дерево обижается и посылает в листья танин. Танина становится всё больше и больше, пожитель ощущает, что «я ем, ем, а мне всё хуже и хуже»... Ну в смысле, что привычный вкус листьев как-то неуловимо, но неприятно меняется и отходит. Такая процедура накачки занимает примерно несколько минут. После которых обиженный деревом жираф идёт к другому дереву. Казалось бы — вот она победа. Но акации — это не жалкие индивидуалисты. Кроме танина в листья, оно начинает выделять в воздух этилен. Такой газ легко переносится ветром и запускает у других акаций неподалёку специальную реакцию. Уловив листьями молекулы этого газа, окружающие акации начинают точно так же накапливать в листьях танин. То есть, жираф ещё даже не подошёл к ним, а листья уже невкусные. Деревья предупреждают друг друга. Впрочем, жирафы тоже не идиоты и додумались до двух вещей: во-первых, они научились перемещаться от дерева к дереву против направления ветра. А во-вторых, покушав у одного дерева, они пропускают несколько следующих. Как раз тех, которые уже успели накопить в листьях химию после предупреждения предыдущих деревьев. А вот до растущих поодаль химия ещё не дошла, и поэтому они вполне съедобны.

Хитрый жираф и не менее хитрое дерево.

С помощью феромонов и коктейлей из определённых веществ многие растения могут даже привлекать к себе определённых хищников, которые способны защищать растение от вредителей, либо помочь отбить их атаку. А ещё кое-какие зелёные гении, с помощью «подсаживания» муравьёв на свой сок, заставляют их буквально охранять себя от других насекомых. Да, муравьи-наёмники на страже зелёного божества — готовый сюжет для какого-нибудь фэнтези рассказа. Такие растения называют мермекофиты, кстати, можете блеснуть в компании этим словом. Самые продвинутые из этих «нанимателей» вообще могут обустроить жизнь своих наймитов по высшему классу — вплоть до создания собственных городков на поверхности листьев.

Чтобы было понятно. Белые точки на кончиках листьев — вкусняшка для муравьев. А большие наросты в виде шипов — внутри полые. Заодно защищают от птиц. 

Передача сигналов по воздуху — это, конечно, просто прекрасно. Вот только она ненадёжная, капризная и не всегда работает. Выход нашёлся. И это — сеть! Да, оказывается, у деревьев в любом нормальном лесу существует целый свой древесный интернет. Через общее сплетение корней они умудряются передавать друг другу питательные вещества, воду и прочую химию. Даже электрические сигналы. Именно через эту сеть они способны поддерживать «больные» деревья, передавая им часть необходимых веществ. Могут предупредить друг друга об опасности вроде нашествия вредителей или даже показать путь корням другого дерева к воде. В одном из исследований у деревьев даже обнаружили аналог самопожертвования. Одно из деревьев полностью лишили листьев, подселили на него паразитов и оставили среди других деревьев. В какой-то момент своего страдания, это самое «обречённое» растение передало через корни в «общую сеть» большое количество питательных веществ. Словно поняло, что самому ему уже не выжить, а вот ресурсы общей системе не помешают. В общем, деревьям не чужд своеобразный коммунизм. От каждого по способностям каждому по потребностям и всё такое прочее.

Микориза — подключаем растения друг к другу миллионы лет. 

Что до «одиночек», растущих на отшибе — тут та ещё логистическая задачка. Корнями ведь до них не дотянешься. А оставлять своих собратьев, как-то даже для дерева стыдно. Поэтому на помощь своим зелёным собратьям пришли… грибы. Грибница и корни деревьев образовывают симбиотическую связь, которая известна в учёных кругах под названием микориза. Она тоже служит для обмена веществами, сигналами и предупреждения об опасностях. Наиболее оптимистичные учёные уже начали говорить о Wood Wide Web — сети, которая может объединять в себе множество растений леса. Один гриб может своими гифами (это из них состоит грибница) соединять весь лес и парочку соседних в одну общую сеть. И делать это в течение столетий. Всем бы таких провайдеров. Естественно, делает гриб это не из бескорыстных побуждений, а по вполне прозаическим причинам — взамен от деревьев он получает те вещества, которые выработать самостоятельно неспособен.

Мимоза стыдливая. Так и называется, да.

Ну и наконец, выясняется, что растения вполне себе способны обучаться. Вот так вот. В одном из опытов на мимозу, знаменитую своей реакцией на прикосновения, начали капать водичкой. Вначале мимоза, как ей и положено природой, складывала листья от каждой капли. Но через некоторое время она «сообразила», что эти капли не стоят её драгоценного внимания и перестала реагировать. Хитрые учёные перестали капать. Но даже через месяц, когда опыт решили повторить, мимоза всё равно «запомнила», что капли для неё безопасны и не собиралась закрывать листья ради каких-то идиотов-учёных. А многие деревья используют обучаемость в более важных вещах. Например, после засушливого периода, эти лиственные «решают» экономить воду, не обращая внимания на то, что сейчас с ней всё хорошо. Просто так на всякий случай, вдруг опять начнётся.

А вот к этому жизнь меня не готовила.

А вот дубы и некоторые лиственные деревья, так вообще стратеги древесного мира. Жёлуди, которыми размножаются дубы — любимая пища кабанов и оленей. Если дубы, как и многие другие деревья, будут цвести и плодоносить каждый год, то животные будут жрать семена от пуза и шансы, что жёлуди станут деревьями — очень малы. Поэтому деревья сделали ставку на «цикличность» и теперь цветут не каждый год, а раз в несколько лет. Простой расчёт — в этом году желудей нет, жратвы мало, значит, кабанам придётся соперничать за еду. Многие из наиболее слабых свинок жирка не наберут, зимовку не выдержат, сдохнут в сугробе. Ахахахахаха!!!! Это значит, к следующей весне пожирателей семян будет уже меньше. Как следствие, появится меньше маленьких кабанят. Несколько лет такой встряски и можно будет вырастить побольше желудей, чтобы увеличить им шансы на превращение в дерево, пока количество естественных врагов находится на минимуме. А потом повторить. Ну, стратегия же рабочая? И кто скажет иначе?

Прости кабанчик, но ты не вписываешься в стратегию дуба. 

А ещё деревья обладают тем, что можно с некоторой натяжкой назвать воспитанием. Маленькое семечко выигрывает в жизненную лотерею и вот оно наконец-то прорастает. Одно из где-то тысячи похожих семян. Выжило несмотря ни на что. И что же с ним происходит? А ведь по факту, большие деревья его гнобят. Они не дают ему необходимого света, не дают пространства, чтобы вырасти. Но это нам так кажется. На самом деле, многие виды деревьев «подкармливают» малышей с помощью корней. И оказывается, чем медленнее растут эти деревья, тем дольше они смогут протянуть в дальнейшем. Вместо того чтобы махнуть в рост на всю катушку с ходу, малышам приходится прилагать все силы к выживанию. Наращивать количество листьев на ветках, идти в ширину, а не ввысь. И это помогает им в будущей жизни. Зачастую одинокое дерево будет тонким, высоким, с хрупкими ветвями, ломающимися от любого сильного ветра или тупо снега на них. Дерево же, выращенное в среде себе подобных, на «прожиточном минимуме» из света и питательных веществ, будет закалённым и готовым к борьбе со всем, что только есть и подготовленным к любым сложностям. 

Ну и скажите, что вот это не похоже на инопланетянина? 

Да, растения совсем не похожи на нас, у них нет абстрактного мышления и самосознания. Они не рассуждают о смысле жизни, как мы. У них нет нервной системы, как у многих других животных. Но при этом они обладают тем, что вполне можно назвать интеллектом. Каждое растение — это совокупность простых систем, вроде листьев или корней. Но все вместе они могут демонстрировать сложное поведение, способность к решению возникающих проблем и вызовов, стоящих перед ними. Пока, конечно, веганам ещё рано задумываться о том, на что же им переходить теперь (может, камни?). Но факт остаётся фактом, растения — не просто что-то такое зелёное сверху и торчащее из земли, но и сложные интеллектуалы, которых мы пока просто не готовы принять. Как сказал один учёный: «растения — это очень медленные животные».

Для ЛЛ - ни в коем случае не забирайте воду для водных процедур из прудов. Старайтесь не использовать "мойки воздуха". Увлажнитель + вода из пруда = серьезный риск для жизни.

Не буду нудно описывать появление названия болезни, т.к. постов/статей на эту тему прочитано только мною десятки, но дальше введения начинается лютый бред. 
Шок контент - русская википедия полнейшее говно днище. Их не слушай, читай меня.) Нет, к кондиционерам он не имеет никакого отношения.

А начну я с ситуаций в СССР, которую помню. к сожалению только по памяти. Искал пруфы в интернете, не нашел. С 50х годов в СССР начали периодически фиксироваться периодические случаи странных легочных "эпидемий" с очень высокой летальностью среди пациентов в условно "сельских" больницах. Но при этом она затрагивала только часть пациентов, а другие даже не заболевали.  Причины возникновения эпидемии, а потом и её исчезновения, понять было сложно. Редкость возникновения таких случаев позволяло списать их на случайность.

Наступили 70е-80-е и очередная комиссия при анализе возникновения инфекции нашла неизвестного ранее возбудителя и далее, я могу путать цепочку событий, либо поняла, что все умершие и тяжело больные принимали душ, и потом нашла возбудитель в воде из пруда! либо последовательность выводов обратная. Ранее происходившие аналогичные эпидемии имели общую картину - водозабор из прудов, умершие были ослабленными людьми принимавшими душ. 

Так собственно, как минимум в СССР, и узнали про основной способ передачи этого очень серьезного заболевания с высокой летальностью. Для справки эта малышка бактерия имеет очень специфические условия для своего бурного размножения - кислородная среда, достаточно высокая температура - от 20 до 50 градусов и много вкусной, умершей, органики.

Летальность заболевания оценивается при правильном и оперативном лечении даже сейчас составляет от 5 до 30% у средних "человек" и до 50% у пациентов больниц (Минздрав США, вроде как). Точное количество ежегодно заболевающих людей оценить крайне сложно. Согласно статьи в ланцете - от 2% до 9% всех заболеваний пневмонией за пределами больниц - тот самый легионеллез.

Основная фишка заболевания - он  отлично поражает людей находясь внутри микроскопических капелек воды.
Самый вероятный вариант заражения - душ на даче, если водичка берется просто из озера без всяких спец очисток.
Если хотите попасть в новости есть еще отличная тема - прогуляться под ультразвуковым или распылительным увлажнителем заправленным водой из зацветшего пруда. Так во Франции и Голландии были вспышки, одна из них на цветочной выставке. 
От выброса промышленной вентиляторной градирни, если она старая как говно мамонта, либо все забили на обслуживание (так и нашли енту бактерию - в отеле где жили легионеры)
От поверхностных увлажнителей - моек воздуха. Де юре они фактически запрещены еще онищенко (необходим контроль/обслуживание и бла бла бла) . Де факто всем пофигу, хотя я считаю что очень зря.

Для ЛЛ - пронесло. 
Я уже давно не касаюсь молекулярной биологии, кроме как ради личного интереса. Единого источника информации нет, это компиляция нескольких источников в т.ч. что читал годы назад. Эта информация может быть устаревшей, опровергнутой и т.д.

Для того, что бы понять историю свиного гриппа нужно окунуться в историю испанки - первой по настоящему смертельной пандемии в истории человечества длившейся с 1918 по 1920 годы. Что бы понять масштаб бедствия - в отдельных изолированных поселениях где пандемия расходилась со скоростью слухов, смертность от неё составляла до 50%, а иногда и выше. Общее количество смертей оценить очень тяжело но оно составляет от 10 до 100 миллионов человек (большинство исследователей, что я читал склоняются к цифрам 60-100 миллионов, т.е. до 3.5% населения земли). Если мало знакомы с этой темой, очень рекомендую ознакомиться с видеороликами. 
С максимально лайтовой подачей - Мудреныч ТЫЦ1 и ТЫЦ2  (25 минут суммарно)
С гораздо более серьезной подачей - Loony ТЫЦ (65 минут).

В 2009 я еще был молодым и красивым, мимо меня и думаю не только меня пролетело какой то будничное событие - ВОЗ объявило пандемию. Тогда еще весь телевизор и интернет смеялся над этим и постил мемасики.

Только много погодя моя любовь к биологии, образование, а так же какое-никакое знание английского привела меня к тому, что я решил почитать, а чего же ВОЗ возбудилось.
Началось все в конце марта-начале апреле 2009 года в Мексике, когда вблизи от с огромной свинофермы в 35 тысячном городке за месяц заразилось примерно 60% от всех проживающих там людей.
В конце 27 апреля в Мексике, подтверждено заражение всего лишь 900 человек и ВОЗ поднимает  панику, подняв уровень угрозы пандемии до 4 уровня. Начинаются исследования и производство вакцин.

11 июня ВОЗ поднимает угрозу мировой пандемии до 6го, максимального уровня. Ковид-19 имел 5й уровень.

Всего десятки тысяч заболевших и ВОЗ объявляет пандемию? 
Опасения оправдываются, и в начале июня исследование генома показывает, что это не просто H1N1 (как и испанка), но и исходный вирус который передался человеку от испанки отличался всего на 7 мутаций генов, а последующие исследования выявляют новые штаммы вируса, отличающегося от испанки всего на 2 мутации генов.
Вирус уже имеет скорость распространения испанки, но не имел её летальности. Весь мир замер в ожидании сентября и начала сезонной эпидемии гриппа, в течении которой до 1,5 миллиардов заражений пришлось на "недоиспанку" и не было понятно к чему это приведет.
Доминирования штамма вируса имеющего большие отличия от испанки, испанку или, например рекомбинацию с вирусом в Индонезии и которого была малая скорость распространения, но летальность при этом составляла до 60%.

Человечество сыграло в русскую рулетку и выиграло! 

Для ЛЛ-ешьте и не парьтесь, вы итак его постоянно едите))
Мои знания мальца устарели, но надеюсь опыт не пропьешь.

Что такое ГМО:
Обсуждать будем в разрезе растений, т.к. про бактерии говорить даже страшно, узнаете, что ГМО не только едят, но и колют врачи-изверги! 
ГМО - генно-модифицированный организм у котого нужные качества получены модификацией генома. Яркий пример - картошка, которую не жрет колорадский жук.
У неё при фотосинтезе в ботве синтезируется белок, которые немного ядовит для человека, но жутко ядовит для жука. Если кто то захочет сожрать пол кило картофельной ботвы, то умрет он уж точно не от этого белка, а от того, то ботва ядовита так то.
Опасности для человека по определению не может представлять, но благодаря этой картохе навсегда забудете про колорадского жука.

Вредно ли ГМО:
Проистекает из первого, прежде чем начинать создавать ГМО многие ученые продумывают наперед концепцию этого ГМО, что бы исключить любой вред для организма.
Разработки ГМО стоят огромных денег и выпустить продукт хоть сколько либо опасный на рынок - да их конкуренты первые заклюют, они же там как волки в клетке.

Как получают ГМО:
Вирусы растений, в отличие от вирусов которыми заражается человек могут встраивать кусок своего генома в клетку не затрагивая её функционирование и позволяя этой клетке развиться в полноценное взрослое растение. Не знаю как сейчас, но раньше их делали  обязательно стерильными, что бы они не могли скреститься с другими растенями.
Упрощенно создание выглядит следующим образом:
Берут исходный кусок гена отвечающего за  белок, который хотят встроить в растение.
Встраивают в вирус (вектор)
Атакуют вектором кучу клеток растений.
Выращивают эти растения и проверяют на наличие нужных белков/свойств.

Бонус.
Могут ли гены растений передаться человеку?
Исключено, такой перенос генов невозможен физически. Клетки растений и животных отличаются очень сильно.
Проверяют ли ГМО перед продажей? 
Да, раньше проверка была 3 года, но проверка - могут ли передаться эти гены другим растениям каким либо образом. Раньше ГМО делались стерильными, т.е. неспособными к размножению, крайне маловероятно, что это изменилось.