.

— Царя и его жену зверски убили, расстреляли, зарубили саблями, закололи штыками, забили сапогами... 

— Ужас, проклятые большевики! Кровавые упыри и убийцы! Прости нас, святой государь! 

— Какие в жопу большевики? Я тебе рассказываю про свержение династии Обреновичей в Сербии и как их сместили пророссийские Карагеоргиевичи, чему тот самый Николай Второй был очень рад и признал заговорщика царём. 

—  А... Ну, это другое... Понимать надо! 

Обязательный Disclamer: Я обычно пишу большие лонгриды на всякую странную тематику, но в процессах поисков натыкаюсь на кучу мелких историй, растянуть которые в полноценную статью не позволяет даже моя графомания. Поэтому — небольшую подборку странных штук из мира вокруг. Они не особо подвергались проверкам с моей стороны — искать доказательства и подтверждения всего этого времени просто не было. Можно возражать, исправлять и гнобить, кто вам запретит, да?

Где остальные 7 частей? Ну, они на Пикабу и я тут просто продолжаю традицию. Постараюсь вести их переодически.

Картинка в заголовке статьи служит для привлечения внимания. Так нейросетка представляет этот выпуск, после скармливания всех ключевых слов из статьи. Ищите пасхалки сами.

---

Переходим к Кристине Орбакайте. Готовим мозг, будет довольно забавно. Итак, в 1969 году Алла Пугачёва вышла замуж за Миколаса Орбакаса и официально взяла его фамилию и стала после этого Аллой Орбакас... хрен там. Она превратилась в Аллу Орбакене, хотя выступала под своей девичьей фамилией Пугачёва. Но это ладно. Когда родилась дочь, её записали как Кристину... Орбакас? Нет, Орбакайте. Что? Какой-то хитрый замысел? Совпадение? Ненависть к литовскому народу? Наоборот, уважение к традициям. Дело в том, что в языке этой страны фамилии зависят не только от семьи мужа, но и от статуса человека. Если девушка замужем, то её фамилия идёт с суффиксом -айт- -ут- -ют- и окончание -е.

То есть Орбакас — Орбакайте, Сабонис — Сабонайте и так далее. Но как только она выходит замуж, то берёт фамилию мужа, но добавляет к нему суффикс -ен- -увен- -ювен- и окончания -е.
Орбакас — Орбакене, Сабонис - Сабонене. Практично, но непонятно, соглашусь.

P.S. А вот Орбакайте решила не запариваться и оставила себе девичью фамилию на русский манер.

---

Короче, есть такой чувак в ЦРУ, как Шерман Кент, который разработал множество методик для анализа разведывательных данных и прочих приёмов для американских шпионов. И его дико бесило, когда агенты присылали ему отчёты в формате: «жопой чую, что Советы что-то замыслили» или «мой источник сообщил, о существовании подозрения на высокую возможность увеличения шанса нападения на деревню в приграничной полосе». Поэтому он предложил для разведчиков ввести шкалу чётких терминов. По ней:
- Точно — 100% вероятность события
- Почти наверняка — 93%
- Вероятно — 75%
- Шансы примерно равны — 50%
- Вероятно, нет — 30%
- Почти наверняка нет — 7%
- Невозможно — 0% события
То есть если вы видите заголовок в стиле «Разведчики утверждают, что, вероятно, вам сегодня не дадут зарплату» то должны понимать, что шансы события от 7 до 30% по шкале вероятности¹

Правда, это, как у пиратов — свод указаний, а не жёстких законов и большинство им пользуются по желанию. Но зато есть что-то подобное в медицине (в США, например), для шансов неблагоприятного исхода какой-то процедуры, описываемой в документах или рецептах:
- Возможно — более чем в 50% случаев
- Часто — от 10 до 50% случаев
- Маловероятно — от 1 до 10% случаев
- Редко — меньше чем в 1% случаев

  —
¹ оценка произведена профессионалами, поэтому может быть не особо значимой.  

---

Шикарная история опять прошла мимо меня, но я её поймал и притащил сюда. Что это вы такое видите на картинки выше? Подскажу — это кусок железной дороги длиной около 61 метра... Впрочем, почему кусок? Это железная дорога. Целиком. Если что, ещё там есть два вагона и локомотив. Что это такое и зачем? Испытательный стенд? Штука для плющенья монеток (детство возле железной дороги)? О-о-о-о... Нет, эта машина, по принесению владельцам миллионов долларов.

Суть в чём? В 1920 году американская законодательная система родила Закон Джонса. По этому закону ЛЮБОЕ судно, которое доставляет товары из одного порта США в другой порт США, должно быть построено в США, принадлежать США, управляться гражданами США и ходить под флагом США! Патриотизм! 4 ИЮЛЯ!!!!! Hell YEAH!!! США! США! США! В этом абзаце слово США встречается десять раз. 

И вполне очевидно, что этот закон отчего-то не очень нравится судоходным кампаниям. Почему? Ну, то ли американских кораблей не так много, чтобы нанимать их подешевле, то ли наём моряков подобной национальности обходится дорого, то ли «стоимость» флага страны немного кусается. Короче, Джонса не любят и стремятся найти лазейки. Вроде добраться до порта где-то за пределами юрисдикции Америки, чтобы потом вернуться в территориальные воды своей страны. Типа — эй, мы не между двумя портами плаваем, а по маршруту США-Мексика-США плыли.

Дополнительная лазейка — если товары в США проходят часть пути по Канадским железным дорогам. Это так называемое Третье условие этого закона. Такой штукой активно пользовалась такая компания, как American Sea Food. Как можно понять по названию — они занимались выловом рыбы. И делали это, например, на Аляске. После чего гнали траулеры вокруг Америки через Панамский канал, в штат Мэн (это на противоположном от Аляски краю материка). Но она не останавливалась в штате (иначе бы попадали под действие закона Джонса). Корабли разгружались в провинции Канады Нью-Брансуике и по железной дороге проезжала около 50 км, после чего, товар перемещали в грузовики и ввозились в США. Ура, закон соблюдён, все довольны... Но не совсем.

Ушлые юристы проштудировали всё под микроскопом и поняли, что про длину проделанного по железнодорожному пути там ничего нет. И... Идея. В 2012 году заработала Железная Дорога Бэйсайд. Та самая на спутниковом фото внизу. То есть, корабль сваливает контейнер на грузовик, тот заезжает на специальную платформу, локомотив тянет его на 60 метров (45 секунд пути). После катания трейлер съезжает и спокойно едет в США. Всё. Больше никаких 50 км и часа пути. Буква закона соблюдена.

Но в 2021 году какая-то крыса стуканула и этим делом заинтересовались таможенники. Речь пошла о штрафе в 350 миллионов. Но суд отменил наказание, постановил разобрать пути (вот недавно все устранили) и больше так не делать. Но что ещё придумают хитрые капиталисты для получения своих законных 300% — остаётся только гадать.

P.S. А это дорога в действии:

---

Знаете почему Клинт Иствуд в вестернах всегда такой сердитый и насупленный? Да потому что у него, оказывается, была аллергия на лошадей и вообще на разнообразных животных. Поэтому он и старался во время съёмок с конями сделать всё как можно быстрее. Типа снять всё с одного дубль или требовал длительный перерыв между повторными съёмками сцен с непарнокопытными. А ещё ходили слухи, что именно поэтому он решил отказаться от съёмок в этом жанре. Типа — аллергия усилилась. Маловероятно, конечно, там вообще индустрия переосмыслила подход к кассовости, но подозреваю, что для актёра это было облегчением. Хотя, конечно, ирония здесь определённая присутствует. У самого знаменитого ковбоя — аллергия на лошадей.

---

И только в недавно лет я узнал, что слово «дача» происходит от слова «дать». То есть то, что тебе дали. Типа — предприятие выделило тебе участок в шесть соток за городом. Или сам царь пожертвовал тебе кусок земли, не особо подходящий для поместья, но сгодившийся для того, чтобы ты там построил себе летний домик, куда будешь приезжать в определённое время года. Слишком долго это было выговаривать, вот и сократили. Именно с тех пор всё это и пошло.

А та хрень, которая нынче стоит на дачах, прямо над ямой с отходами жизнедеятельности. Ну, та самая будочка с дыркой, он же сортир, именовалась раньше гордо — «ретирадник». То есть место, куда можно было ретироваться от суровой действительности. И ещё в начале XX века это был прогресс. В обычных деревнях такой технологии не знали аж до второй половины XX века. Ходили либо в поле, либо в хлев к коровам.

Террасы на дачах — это тоже жизненная необходимость. В конце XIX, начале XX века дом без террасы вообще не котировался. Почему? А чем ещё можно было заниматься среднему и вышесреднему классу на даче? Копать картошку? Цветы в теплице выращивать? Обычно дачный отдых посвящался безделью и исключительно социальному взаимодействию. Читать книжку, иногда готовить варенье из принесённых местными крестьянами ягод и фруктов. Но обычно гуляли по посёлку и заходили друг к другу в гости. И чтобы к тебе зашли на чай — надо было сидеть на террасе и всём своим видом демонстрировать готовность принимать гостей. Это значит заниматься чем-то не особо важным и поглядывать вокруг — а не идёт ли кто, с кем можно было пообщаться. Если ты так себя не вёл — то мог выпасть из социальной жизни надолго.

Кто-то из моих читателей наверняка знает о таком «жанре» самовыражения как «душевые мысли». Это идея, которая внезапно приходит в голову, пока ты моешься в душе. Ну, время для мыслительной деятельности вполне замечательное, водичка льётся, всякие штуки в голову лезут неконтролируемо, поэтому обычно что-то странное, тупое, но одновременно парадоксальное и забавное. Ну типа: «Люди не хотят возвращаться во времена, когда всё было «проще». Всё, что им надо оказаться в прошлом, когда они ещё не осознавали, насколько этот мир сложный» или «Деньги у вас в кошельке – вам не принадлежат. Просто сейчас ваша очередь их тратить». Или вот такое утверждение: «пластиковые динозавры сделаны из нефти, нефть сделана из динозавров. То есть пластиковые динозавры сделаны из настоящих динозавров». Если вам лень читать дальше, спойлер: эта мысль — неправда. Вон, даже на Пикабу это стало мемом. Ну там геолог, процесс унижения за такие слова и так далее. Но откуда всё это? Нужны подробности? Сейчас расскажу.

Речь про этих существ.

Нефть иначе называют ископаемым топливом. И да, ископаемое топливо и ископаемые останки — звучит одинаково и можно сразу подумать — ага! Нефть = динозавры. Они просто там полежали, постепенно переработались, испортились, собрались все вместе в большую такую жижу и превратились в белых лебе... в смысле в нефть. Но вот, в реальности всё обстоит не совсем так. Точнее — совсем не так. Ископаемым зовут всё, что люди могут достать из-под земли. Динозавры, окаменелости, руду, алмазы, уголь. И нефть — это действительно переработанный органический материал. Но в основной своей массе исходной материей для будущей нефти были совершенно не динозавры, а останки более распространённых в природе животных — микроорганизмы, планктон, водоросли и прочая мелочь, которую мы обычно не замечаем, но которой просто дохрена много в мире. А теперь добавьте к этой массе органики множество лет, кучу химических процессов, высокие температуры и вот вы получите нефть. Да, здесь можно возразить на всё это довольно очевидной вещью: но ведь и труп динозавра способен оказаться в качестве «исходника» для этой нефти. Упал там динозаврик в ямку, попал под те же самые химические процессы и температуру и вот вам нефть из бедного динозаврика. И такое может произойти, конечно. Вот только доля древних ящеров в этой нефти настолько мала, что в человеке их и то больше, чем в пластиковой игрушке или в бензине, который ежедневно сжигают автомобили.

Если кратко

Короче, с истиной мы вроде разобрались. Геолог здесь, конечно, прав. Но тут возникает не менее интересный вопрос: а откуда, блин, пошла эта убеждённость о связи нефти и динозавров. Ведь куча народа в это верит. Не не не, и так понятно, что из интернета. А вот откуда она там взялась? Ответ прост: «грёбаная реклама». Всё началось с Барнума Брауна и одной нефтедобывающей компании. Начнём с Брауна. Это знаменитый в своё время (двадцатые и тридцатые годы XX века) палеонтолог. В его списке заслуг около полувека продуктивной работы с Американским музеем естественной истории, первенство в обнаружении останков знаменитого и ужасного T-Rex, общественное признание как главного популяризатора палеонтологии среди народа. Короче говоря, культовая личность всех любителей динозавров начала XX века. А учитывая, что в те времена, мир переживал тотальную динозавроманию, он был кем-то вроде Николая Дроздова в околосовременной России. А динозавры тогда действительно были в тренде. Всём хотелось иметь у себя скелет этого ужасного ящера или если денег не хватало, то косточку какую-нибудь или вообще что-то с ними связанное. 

А это собственно Браун — знаменитость и палеонтолог.

И Брауна заслуженно считали лучшим в деле их поиска. Но, увы, деньги на экспедиции из воздуха почему-то браться не хотят и из-под земли выкапываться не желают. Поэтому у этого учёного был постоянный спонсор: компания Sinclair OIl. Как ясно из названия — занимались Синклеры добычей нефти и её последующей переработкой во всё, что можно было сделать из ископаемого топлива. Понятно, что спонсором они решили стать не потому, что вдруг внезапно увлеклись динозаврами. Под консультацией Барнума и с его именем на обложке нефтедобытчики издали несколько книг про динозавров, назвав их «Книга Динозавров Синклейр» (The Sinclair Dinosaur Book). И как это понятно, в ней рассказывали не только про древних обитателей, но и о том, откуда в земле берётся нефть, как её потом добывают, перерабатывают и вообще о том, какая хорошая компания Sinclair OIl и как чудесно они работают. Ну и немного о динозаврах — чтобы оправдать название книги. В общем — приятное и полезное под одной обложкой. При этом достаточно популярное у детей — красивые картинки, интересные факты и жуткие, зубастые монстры, конечно же. Вот здесь уже понятна связь между динозаврами и нефтью.

Вот и книга — видите, какие у нас хорошие отношения с динозаврами?

Логично, что на этом они не остановились — надо доить прекрасную интеграцию и возникшую ассоциацию пока «прёт». Вообще, аналогия между нефтью и динозаврами была выстроена компанией ещё на Чикагской Всемирной Ярмарке, где Sinclair впервые поместили статую бронтозавра, чтобы подчеркнуть связь нефти и времён, когда по земле бродили гиганты. И этот динозавр так понравился публике, что компания повысила его до должности логотипа и маскота, дав ему имя Дино. Потом они превратились в завзятых спонсоров различных выставок динозавров и всячески подчёркивали своё отношение к этим древним ящерам. Вот только нигде и никогда компания не утверждала, что нефть сделана из динозавров. Подозреваю, что скажи они так, Барнум бы тут же разорвал с ними контракт, не выдержав подобного оскорбления своих любимцев и обещая обоссать при встрече. Весь месседж их компании был в том, что нефть — это хорошо, это проверено временем. Вон, посмотрите на динозавра! Он силён, мощён и вынослив! Нефть такая же сильная, мощная и выносливая как динозавр! Купи нефть! Ну а дальше в дело вступило глобальное упрощение всей этой истории обывателями, которые считывали только поверхностный посыл рекламы. Динозавр → ископаемые → нефть. И вот уже готова связочка, в которой отсутствуют важные детали, вроде того, что первоисточник топлива очень далёк от огромных доисторических животных.

---

Ну и дополнительная информация:

1. Сайт Sinclair Oil (да, они еще существуют) о своих динозаврах.
2. Статья на Медиуме.
3. И еще одна

Обязательный Disclamer: Я обычно пишу большие лонгриды на всякую странную тематику, но в процессах поисков натыкаюсь на кучу мелких историй, растянуть которые в полноценную статью не позволяет даже моя графомания. Поэтому — небольшую подборку странных штук из мира вокруг. Они не особо подвергались проверкам с моей стороны — искать доказательства и подтверждения всего этого времени просто не было. Можно возражать, исправлять и гнобить, кто вам запретит, да?

Где остальные 7 частей? Ну, они на Пикабу и я тут просто продолжаю традицию. Постараюсь вести их переодически.

Картинка в заголовке статьи служит для привлечения внимания. Так нейросетка представляет этот выпуск, после скармливания всех ключевых слов из статьи. Ищите пасхалки сами.

---

Если вы разумная енотовидная собака (Nyctereutes procyonoides viverrinus), которая читает этот сайт — вот источник большинства ваших проблем! Аниме Araiguma Rasakaru. Все началось с 1963 года, Стерлинга Норта и его рукописи «Мошенник: воспоминания о лучшей эпохе». Книга стала популярной, Дисней снял по ней фильм, а в Японии на отличненько запихали сюжет в 52-серийное аниме в 1977 году.

Этот сериал шло в течении целого года и люди, смотрящие его, мечтали обрести и себе милого и веселого енотика. Ведь именно об этом животном и была книга, фильм и аниме. Мальчик нашел зверька и стал с ним жить. Но в конце и книги и аниме, он понимает, что животное это дикое, для жизни в доме не приспособленное и в конце прощается с ним, выпинывая его в привычную обстановку. Но до финального эпизода еще дожить надо (52 серии, на секундочку). А в течение этого время японцы завозили енотиков из США со скоростью полторы тысячи особей в месяц.

И давайте говорить откровенно — енот, это крайне... крайне... ужасно... кошмарно плохое решение для дома. Уживаться с этим зверьком чрезвычайно сложно — все до чего дотянутся его мохнатые лапки, будет искупано, уничтожено и выброшено. И поэтому, после осознания этого, куча енотов оказываются на улице (а не в природе, как об этом говорит нам первоисточник). И вот сейчас 44 из 47 префектур страны заражены енотиками. Они вытесняют енотовидных собак, разрушают всякие строения, уничтожают посевы и вообще ведут себя безобразно, как и все инвазивные виды в обстановке полной безнаказанности. Плюс еще японцы и их понимание кавая, усложняют жизнь государству. Теперь миляг довольно неудобно уничтожать без гнева общественности. 

В общем, вот так аниме привело к небольшой экологическо-социальной проблеме.

---

А вот вы же в курсе, про Монгольфьер? Воздушный шар такой, где теплый воздух идущий снизу поднимает корзину с пассажирами вверх. И как я вижу историю его появления... автор Жозеф-Мишель Монгольфье однажды прибежал к своему брату и закричал: «у меня гениальная идея! Смотри, я сделал такую штуку — взял ящик, обтянул его шелком, а внутри устроил огонь! И знаешь что? Он начал подниматься!! Понимаешь??? Он взлетел». 

Его брат Жак, конечно все выслушал, принялся задавать вопросы, а потом спросил: «постой, но откуда тебе пришла такая гениальная идея?». На этот раз Жозеф немного смутился и тихонько пробормотал себе под нос какую-то ерунду. 

«Что-что??». «Панталоны моей жены!» — наконец-то выкрикнул Жозеф! Да, судя по всему из всей это истории это самый подтвержденный факт. В 1782 году, Монгольфьер сидел во дворе собственного дома и наблюдал за тем, как его жена сушит свое белье над костром. И он заметил, что каждый раз, когда пламя разгоралось сильнее, те самые шелковые панталоны вздымались выше. И это подтолкнуло его на мысль, создать тестовый экземпляр — ящик с шаром сделанным из шелка. И он действительно взлетел. А уж затем дошло и до промышленных образцов. 

---

Сейчас довольно точно можно сепарировать США и Европу по множеству параметров. Но вот вам еще один. Грузовики дальнего следования. В США это такие длинноносые фуры. А вот в Европе так называемые Cab-over — с плоской мордой. Как так получилось? Все дело в... регламентах. Какое-то время и там и там действовал одно правило на максимальную длину фуры (вспомним Австралию где всем похрен). Но затем кое-что поменялось. В частности, в Америке решили — а чё это мы считаем грузовик частью фуры? Давайте регламентировать исключительно прицепы. Все равно полезная нагрузка только в нем. И это развязало руки дальнобоям США. 

Ведь на самом деле, Cab-over — не самая удобная машина для водителя. Под тобой вибрирует, шумит и рычит мотор, спать надо в закутке, размером меньше коробка, при аварии — тебе точно писец. Вылазить прыжком с метровой высоты, а если что-то сломалось, то кабину приходится опрокидывать и копаться под ней опасаясь, что она на тебя навернется. А вот длинноносый грузовик — это же рай на колесах. Двигатель перед тобой, легко доступен для починки с разных сторон, в кабине шума практически нет, да и в случае если придется тормозить в стену, он прикроет. Плюс за счет этого — у тебя позади хоть целый дом можно отгрохать. Сплошные положительные моменты. 

Но в Европе все еще не торопятся заменять старые машины и переосмысливать регламенты. Все дело опять же в исторической модели. Дороги в США — это прямые многосоткилометровые автобаны. А в Европе, все это достаточно скученно, много развязок и прочих поворотов. В этих условиях более короткий грузовик показывает себя маневреннее, да еще и водители с высоты видят обстановку лучше, чем американец, которому обзор заслоняет двигатель. Так что, каждому свое.

---

Немного страшной поэзии. В атомной бомбе, которая рухнула на Хиросиму было около 64 килограмм урана. Из них 80% — взрывоопасный уран 235. Все остальное 238 изотоп, который сам по себе радиоактивный, но не приводит ко взрыву. Так вот. Из всего этого массива радиоактивного вещества, деление произошло только в одном килограмме. А вся энергия, в результате которой произошел взрыв по формуле E=mc², получилась в результате преобразования всего 0.5 грамма вещества. Это примерно вес одного крыла бабочки. Вот такая вот интересная хренотня. 
---

Первый записанный рецепт похожий на стандартный лимонад был обнаружен в книге XII века которую написал египетски врач Абу аль-Макарим Хибат Аллах ибн Зайн ад-Дин ибн Джумай (для знакомых просто ибн Джумай). Книга носила вполне логичное название «О лимоне и его употреблении». В качестве оправдания своего «лечебного» использования, врач утверждал, что этот напиток состоящий из лимонного сока и сахара сможет помогать больным тонизируя, придавая энергии и пробуждая аппетит. Вот только что лимоны, что сахар, при путешествии из Азии в Европу настолько увеличивали стоимость «лекарства», что оно становилось по карману только очень богатым больным. 

Кстати, в этой же книге впервые появился рецепт консервированного лимона. Без каких либо изменений он дожил практически до XX века. И до сих пор многие любители консервирования им пользуются:
1. Берем лимон и МНОГО соли. Взяли? Еще больше соли возьмите. 
2. Лимон разрезаем на четвертинки, но так, чтобы не дорезать до конца (четвертинки должны держаться друг за друга).
3. Натираем солью внутри разрезов, засыпаем соль внутрь лимона, кладем лимон в банку, Можно немножко помять его.
4. Затем засыпаем солью так, чтобы лимон скрылся под ней. 
5. Добавляем немного лимонного сока, 
6. Закрываем банку и оставляем на месяц при комнатной температуре, время от времени переворачивая банку, чтобы рассол насыщался равномерно. 
7. Через месяц открываем, перед вами лекарство из XII века. Можно добавлять в рыбу, к мясу, в рис, в салаты. 
Сам не пробовал. Если рискнете — сообщите, мне интересно.

Кстати, на картинке продавец лимонада во Франции. Цистерна за спиной содержит лимонад. 

Блуждает по мировой сети шутеечка одна, за авторством якобы Антона Павловича Чехова:

Озадачилась я поиском её первоисточника.

И, насколько я смогла раскопать, тут авторство не совсем Чехова. А сама шутеечка - очень интересный эпизод истории и литературы, которая даже старше, чем сам интернет.

Цитата из письма о мерзнущей Жозефине на протяжении нескольких десятилетий гуляет по литературным произведениям, журнальным статьям, абсурд- и жаргон- энциклопедиям, а также разным интернет-блогам, обрастая все новыми и новыми подробностями: то Жозефина Павловна в Ялте мерзнет, то на Сахалине, то она покрывается мурашками, то цитата из письма превращается в реалистичную зарисовку дневника: «Зима, туалет холодный, и Жозефина Павловна постоянно мерзнет»."

Но первоисточник - это роман Андрея Битова, написанный в 1964—1971 годах, "Пушкинский дом". Опубликован он в СССР во время перестройки, в 1987 году.

Для понимания сути вначале нужно посмотреть на текст романа:

В тексте ругают "некую Софью Владимировну".

Комментарии от имени главного героя в том же романе к этому месту сообщают:

"В одном из чеховских писем была упомянута некая Жозефина Павловна. Мол, здоровье его ничего, но холодно, и Жозефина Павловна мерзнет. В комментариях пояснено: «Ж.П. – неизвестная знакомая Чехова».
С.В. – неизвестная знакомая дяди Диккенса."

"Пушкинский дом" - роман постмодернистский и в некоторой степени хулиганский. И комментарий этот - тоже. Смысл его на самом деле в том, чтобы подсказать советскому читателю, что Софья Владимировна — акроним советской власти (как Софья Власьевна у Солженицына). Битов здесь одновременно и высмеивает классическое поведение академических комментаторов, когда они не знают, что комментируют, и отделываются такими фразами, и подшучивает над читателями.

На самом деле такого письма сам Чехов не писал. Ялты (и прочих подробностей), как видите, тоже в тексте нет, и в корпусе его сохранившегося литературного наследия это не находится.

Откуда же это взялось?

У раннего Чехова есть в ироническом рассказе "Сапоги всмятку" тетушка Жозефина Павловна, всегда пахнущая духами и поющая дискантом.Неприличный в хорошем обществе смысл этого имени-отчества обыгрывался им в письмах («употребите сию мягкую бумагу по Вашему усмотрению на пользу Жозефины Павловны») и позднее его братом (последний жаловался «Антону Палчу» на то, что у него обнаружилась седалищная невралгия и он постоянно ощущает «неприятный зуд между подколеньем и жозефиной павловной».

Резюмируя - выражение такое было, Чеховым и в его семье употреблялось.

А вот письма именно такого не было. Скорее всего, примечание, с которого все и началось - художественная обработка напильником этих первоисточников Битовым, для простоты и пущей выразительности.

Обязательный Disclamer: Я обычно пишу большие лонгриды на всякую странную тематику, но в процессах поисков натыкаюсь на кучу мелких историй, растянуть которые в полноценную статью не позволяет даже моя графомания. Поэтому — небольшую подборку странных штук из мира вокруг. Они не особо подвергались проверкам с моей стороны — искать доказательства и подтверждения всего этого времени просто не было. Можно возражать, исправлять и гнобить, кто вам запретит, да?

Где остальные 7 частей? Ну, они на Пикабу и я тут просто продолжаю традицию. Постараюсь вести их переодически.

Картинка в заголовке статьи служит для привлечения внимания. Так нейросетка представляет этот выпуск, после скармливания всех ключевых слов из статьи. Ищите пасхалки сами.

---

Альфред Нобель, изобретатель динамита однажды проснулся и понял: «чтош с нами стало? Да я же убийца!». По другой версии, он прочитал некролог на себя (на самом деле на его брата, но выпускающие редакторы об этом не знали), где его называли торговцем смертью. Мол, он изобрёл динамит, которым люди убивали себе подобных. И вот после осознания этой глубокой мысли он и решил устроить Нобелевскую премию... Чтобы его помнили не за убийство людей, а за продвижение науки. Вроде как. 

На самом деле, всё было не так. Никакого некролога не было, Альфред себя убийцей не считал, а на самом деле он был действительно благодетелем человечества, чтобы там люди не говорили. Ведь когда этот динамит начали активно применять в горном деле, человечество получило доступ к ещё более богатым залежам руды и минералов. Железо, медь, уран, динозавры... кхм... в общем — всё то, что тянет индустриальную революцию вперёд. И вот вам ещё один довод в пользу заслуг Нобеля. Существует нехилая вероятность того, что свою награду этот человек придумал, когда ему самому вручали премию Леттерштедта. А её кому попало не выдавали. Исключительно за «важные изобретения для человечества».

---

Наверняка все помнят из старых американских комедий такую штуку, как поднимающуюся кровать, которая внезапно превращается в стену или во что-то подобное. Ну типа для экономии места. И обычно это бывает в комедиях, где такая кровать внезапно падала, или, наоборот, поднималась, забирая с собой «в стену» какого-нибудь героя, создавая комический эффект. Но вы наверняка не знали, у этой штуки есть имя! Её зовут кровать Мёрфи. В честь изобретателя. Уильяма Мёрфи. И изобрёл он её аж в конце XIX века. Но забавна причина, по которой это произошло. 

Дело в том, что тогда он снимал квартиру с одной комнатой в Сан-Франциско. И подобная кровать сильно экономила ему место... Вы думали все? Нет, к созданию сей замечательной вещи прямое отношение имеет лююююююбоооовь. Уильям, помимо всего прочего, влюбился в оперную певицу. Но представьте себе — XIX век. Вы — женщина, и вас приглашают на чашку чая в съёмную квартиру. А там — кровать! Оу, какой пердимонокль. Так и видится что-то из древних времён: ты, я, сну-сну! А уж в эпоху, когда женщине по всем правилам этикета было не положено заходить в чужие спальни — так и вообще кошмар. Но вот в гостиную проходить можно было. А значит нужно было просто решить вопрос: как превратить спальню в гостиной, где можно было провести ритуал красивого и долгого ухаживания? Правильно — спрятав кровать в стену. На что наш героя и пустил весь свой изобретательский мозг.

По уверениям — у Уильяма с этой певицей всё прошло хорошо, а через год он запатентовал свою кровать, навсегда внеся имя Мёрфи в золотой фонд комедии.

---

Итак, важный вопрос. Почему у Кена (который друг Барби) нету члена (да, я — мастер рифмы).

Вообще, при создании этой куклы вопрос про анатомические подробности не стоял. Да. Письку нельзя ни в коем случае! Но поднялся (да, я — мастер метафоры) другой вопрос. А бугорок можно? Вот это уже была сложная дилемма. Ведь не будь его — детишки не поймут. Они же, сволочи такие очень умные нынче пошли. Посмотрят на куклу, а там ничего нет — огорчатся. Даже у старых пупсов что-то похожее на выпуклость в штанах было. В общем, давайте бугорок. Чисто символически.

Но при производстве друга Барби внезапно выяснились две вещи. Одежду, которая должна была уместно смотреться на «Кене с бугорком», не сможет потянуть швейная фабрика. Выкройка для брюк и шорт к этой модели оказывалась сложнее. А сама первичная половая выпуклость на несколько центов удорожала производство каждой фигурки. Хмм, сказали разработчики... Ну, выбор очевиден, да?

Короче, мужественность Кена пала жертвой жадности и чувства стиля.
---

Австралия — это, страна-побратим Японии в категории «чтоздесьчертпоберипроисходит». И вот вам ещё одна охренительная штука. Железные дороги в Австралии строить как-то скучно. Тянуть ветку через пустыню без всякой цели... что это за жизнь. Но вот разнообразные добывательские штуки расположены далеко и возить все, что они там нарыли как-то надо. И тогда австралийцы пошли простым путём. А хрен ли нам? Давайте мы построим асфальтовые дороги и будем гонять грузовики. 

Хмм... долго как-то получается. Да и машин много надо. Так, стоп. Но дороги у нас длинные, прямые, трафика мало, и значит что? То, что нам никто не помешает строить... автопоезда! Это вы в своих Европах и США с крутыми поворотами будете страдать. А у нас никаких проблем, поэтому вместо ваших жалких одного прицепа с мелкой половинкой, мы можем позволить себе... да что угодно. И вот теперь по дорогам этого континента ездят гусеницы из, как минимум двух прицепов. Самый длинный активно использующийся грузовой автопоезд, состоит аж из 7 «вагонов». Их там ползает две штуки из рудника на переработку и обратно. 

Австралия, страна победившего постапокалипсиса и довольная этим.

---

Первая автоматическая телефонная станция появилась в 1880-х годах. И изобрёл её... гробовщик. Уже забавно? Нет? Ну тогда продолжим наш вечер стендапа. Алмон Строугер клепал себе гробы и готовил тела к погребению в Канзас-Сити. И у него был свой Немезида — конкурент по этому скорбному бизнесу. Дела у Алмона шли не особо. Сам наш герой считал виновницей в таком положении дел — жену второго городского гробовщика. Фишка в том, что эта женщина работала на телефонном узле и поэтому, когда кто-то звонил и просил «девушка, соедините меня с гробовщиком Строугером» — то просто переводила абонента на контору своего мужа. Устав терпеть этот семейный подряд, обиженный гробовщик решил подойти к делу серьёзно и начал изобретать систему, которая была бы независимой в выборе бизнес-партнёров. И так как он был неплохим изобретателем, то создал особый тип переключателя и запатентовал в 1891 году. И автоматический переключатель Строугера произвёл революцию в коммуникациях (можете погуглить, если интересно). Всё ещё не забавно?

Ну, тогда, панч — Герман Риттерхофф, управляющий телефонной компанией Bell, на которую точил зуб наш герой, утверждал что...
Не было у них никаких жён гробовщиков в штате — всё это лишь фантазии чокнутого. На самом деле проблемы была в том, что до его компании просто нельзя было дозвониться и поэтому клиенты выбирали его конкурента. А почему нельзя было дозвониться? Выехавшие на разборки мастера выяснили, что над дверью похоронного бюро Стоугера висела металлическая табличка, которая при порыве ветра задевала телефонный провод. И контакт прерывался до тех пор, пока кто-то не открывал дверь. А потом снова ветер и... 

Короче, кому верить — выбор ваш, но похоже, иногда месть — это дело общественно полезное. Если при этом никого не убивают. Убивать плохо — пнятно?

Ну и давай тогда перейдём к исторической части канала. На этот раз глава «да что вы знаете о рейве?». Июль 1518 года. Священная Римская Империя. Город Страсбург. Женщина по имени Троффеа однажды решила ни с того, не с сего станцевать прямо на улице. И этот танец вошёл в историю, о котором до сих пор вспоминают. Почему? Во-первых, она явно нацелилась на книгу рекордов Гиннеса, когда её напишут. Танец продолжился по разным источникам от четырёх до шести дней. Она выпивала воду и перекусывала, а затем вновь принималась танцевать. Пару раз она, выбившись из сил, падала прямо там же на улице, но потом опять поднималась и вновь танцевала. Причём это были не просто прыжки вверх-вниз. Нет, как говорят исторические записи, Троффеа прекрасно себе танцевала — различные па, подёргивания руками и ногами, резкие движения и переходы. После очерёдного своего падения, она уже не смогла встать, и её в бессознательном состоянии доставили в ближайший монастырь. 

Одно из немногих изображений тех событий.

Ок, скажете вы — но это всё равно как-то не дотягивает до исторического события. Сомнительный такой рекорд. Вон, существуют же задокументированные моменты. Танцы, которые длились пять дней подряд. Без перекуса и отдыха. Явно круче. Вполне соглашусь с этим доводом. Но там интереснее, что произошло дальше. И вот это у нас идёт, «во-вторых». Ведь затем произошло то, что сейчас называют Массовым Истерическим Психозом. И танец в Страсбурге стал каноничным примером этого явления. Итак, Троффея танцует на улице, а через пару дней к ней начинают присоединяться другие люди. Раз тут так весело, давайте я с вами станцую. Через неделю, когда нулевой пациент отдыхал в ближайшем монастыре, в городе исполняли па уже 34 человека. А через месяц... Да, да, да, этот танец длился около двух месяцев… так вот, количество танцоров увеличилось до 400 человек. И все они двигали телами как в последний раз, до крови и мозолей на ногах.

Даже вмешательство представителей церкви ничего не могло с этим поделать.

Через какое-то время участники марафона начали отваливаться. Причём не всегда в плане: «ну, я уже всё, пойду теперь в земле покопаюсь, или корову подою». Большинство из них просто не могли двигаться. От истощения, сердечных приступов и прочих вредных для здоровья вещей. Ноги танцоров были стёрты в кровь. На лицах застыло мучение. Все они были словно в трансе, продолжая свои странные движения. По неподтвержденным данным (записи одного из жителей города) в день умирало около 15 танцующих.

Кто-то тут же вспомнил про танцы Смерти.

Естественно, подобная несанкционированная дискотека привлекла внимание властей. Но вместо разгона участников перформанса, они решили, что людям просто надо дать до конца выполнить их желание. Потом им надоест, и жители разойдутся по своим домам. Так что, власти расчистили территорию, соорудили сцену, пригласили музыкантов для ритма, а затем наняли специальных людей, которые придерживали бы неспособных стоять на ногах и оттаскивали их по домам. Это, естественно, не помогло. Танцы не завершались. Наоборот, мероприятие привлекло ещё больше людей. Осознав свою ошибку, власти пошли на радикальные меры и вообще запретили танцы и музыку в городе. После чего собрали самых активных танцоров и увезли в монастырь (ультимативный ответ на все вопросы в то время), чтобы снять проклятие Вита, который считался покровителем танцоров. Там над людьми провели различные ритуалы: чтение молитв, обувание в красные ботинки и окропления святой водой. И это, действительно помогло. Танцевать они уже не хотели. Видимо, люди так сильно верили в силу святого, что это отбивало у них желание танцевать.

Парацельс тоже заинтересовался этим событием.

И вот до сих пор люди спорят на тёму, что же это такое было? Звезда той эпохи Парацельс считал, что это было намеренное решение Троффеа, чтобы позлить мужа, мол что с них взять с баб. А остальные женщины (большинство из танцующих были именно этого пола) присоединились к танцу из вредности. Кто-то говорит про отравление спорыньёй. Но им возражают, что при подобном воздействии прекращается кровоснабжение конечностей, и значит, через какое-то время танцевать становится достаточно проблематично. Поэтому пока считается, что всё дело было в стрессе. Страдающее средневековье, и прочее. Человеческий разум просто не выдерживал напряга и когда одна истощённая морально личность впадала в транс, остальные следовали за ней, словно это было последней каплей в их стрессе. Но, как обычно и бывает с психологией, такой довод сложно доказать не на гуманитарном уровне. Короче, истинная причина всего танцевального марафона остаётся до сих пор загадкой. Ну да, два месяца танца в одном городе, безо всякой подоплёки.

Дополнительно:

1. Вики!
2. Guardian об этой теме
3. Ну и History

Предыдущие части ищите в профиле, мне влом давать ссылки.

Прорваться в Жёлтое море и поддержать сухопутное наступление японскому флоту не удалось. Вкупе с приближающейся зимой (холодной по японским меркам) и слухами о приближающемся огромном китайском войске - японской армии пришлось отступать.

На юго-восточном берегу была создана двухсоткилометровая линия обороны, состоящая из 14 фортов. Восточной точкой на линии был Ульсан.

Осада Ульсана.

В декабре сюда отошли примерно 10 тыщ японцев. На холме возле города они начали возводить крепость Тосан, но достроить её не успели. 29 января 1598 сюда заявились 40 тыщ китайцев и 10 тыщ корейцев.

Ульсан был захвачен в тот же день; большая часть японцев укрылась в крепости. На следующий день союзники ворвались в крепость через недостроенные ворота и обнаружили внутри вполне достроенную цитадель. Взять её не удалось, но большая часть провианта, подготовленного защитниками, оказалась захвачена.

Штурм провалился, но у осаждённых мало еды, мало воды и нет дров. Всё располагает к осаде. Китайско-корейское войско расположилось вокруг крепости.

Ночами патрули вылавливают японцев (до ста человек за ночь), вышедших из крепости в поисках чё б пожрать. Японский командующий приказал скудные запасы еды выдавать самым ценным бойцам – аркебузирам – а остальным добывать еду самостоятельно.

Осада Ульсана.

Впрочем, союзная армия страдала от тех же бед. На такую ораву нужна уйма еды и прорва дров, да и фураж для лошадей в округе не сыкать – февраль же.

К тому же к Ульсану начали подтягиваться подкрепления из других японских крепостей. Лезть на численно превосходящего противника они поостереглись, но заняли окрестные холмы, разместили там свои знамёна и беспокоили осаждающих мелкими набегами. Давили психологически, короч.

Китайский командующий занервничал. В случае скоординированной японской атаки могло случиться что-нить очень неприятное. Надо было брать крепость или отступать.

На рассвете 19 февраля 1598 года объединённая корейско-китайская армия начала штурм крепости. Истощённые голодные японцы чудом отбились. На следующий день чудо распухло нервы китайского генерала сдали и он приказал отступать.

Вот только корейцев почему-то не предупредили об отступлении и они оказались в замешательстве. Завидев отход врага, японцы ринулись преследовать отходящего противника. Побросав оружие и доспехи, китайские и корейские солдаты обратились в бегство. С большими потерями союзная армия откатилась к Кёнджу.

После Ульсана война зашла в тупик. Ни одна из сторон не имела сил атаковать.

Последнее наступление.

Следующие полгода в Корею прибывали минские войска, и к сентябрю на полуострове тусовались 75 тыщ китайцев – максимум за всю войну.

И тут, неожиданно для всех, 18 сентября умирает Тоётоми Хидэёси – главный архитектор этой войны. Сыну Тоётоми всего 5 лет, и вместо него правит Совет Пяти Старейшин (т.е. пяти могущественных феодалов). Справедливо предполагая, что его смерть вызовет новую внутреннюю заварушку, Хидэёси незадолго до смерти приказал вывести войска из Кореи – дома они нужнее. По этой же причине Совет скрыл смерть японского правителя и война как ни в чём не бывало продолжилась.

Китайско-корейское командование решило атаковать сразу три японские крепости: Ульсан (на востоке), Сачхон (в центре) и Сунчхон (на западе). Это жолжно было помешать японцам сконцентрировать силы против осаждающих, как уже было при Ульсане. Флот должен был поддержать действия армии с моря.

Наступление началось в конце октября.

Союзная армия численностью 29 500 человек вновь осадила Тосан около Ульсана. Крепость была слишком сильно укреплена, чтобы предпринять попытку штурма, посему противники пободались несколько дней и 2 ноября союзные войска сняли осаду. Японцы, в свою очередь, покинули крепость 14 декабря.

6 ноября союзные войска окружили Сачхон. 11 ноября, после нескольких штурмов, выбитых ворот и пробитых брешей в стене, союзные войска ворвались в крепость. В этот момент небольшой японский отряд подорвал пороховой склад в китайском лагере, после чего атаковал осаждающих с тыла, создав иллюзию окружения. Одновременно атаковали осаждённые японцы и ни хрена не понимающая китайско-корейская армия дрогнула. Разгром был жуткий.

Сунчхон союзники обложили 19 сентября. Бомбардировки и штурмы не дали результата. Бомбардировки с моря и попытка десанта тоже. 31 октября началась комбинированная атака с суши и с моря; и снова неудача. 2 ноября китайско-корейские войска сняли осаду, но расположились неподалёку.

И тут приходит известие о смерти Хидэёси и эвакуации в Японию.

Складная ширма с изображением осады Сунчхона и битвы при Норян.

Сунчхонская группировка оказалась в тяжёлом положении. Армия противника неподалёку и при попытке отступления бросится в погоню. Флот противника тоже трётся где-то поблизости, значит эвакуироваться морем нельзя.

Впрочем, китайского командующего удалось подмазать подарками и тот согласился отпустить японцев. Но флот имел собственное командование и отказался участвовать в сделке (в первую очередь усилиями Ли Сунсина).

На помощь японской армии выдвинулся флот. 500 японских кораблей (справедливости ради, в основном транспортных) сосредоточились в проливе Норян к востоку от Сунчхона в ожидании данных разведки – о положении китайско-корейского флота японцам было мало что известно.

А вот союзники знали о намерениях японцев. 16 декабря в два часа ночи 85 корейских и 63 китайских корабей сами заглянули на огонёк. Союзный флот двигался тремя эскадрами; Ли Сунсин командовал правой, центром (и флотом в целом) командовал минский генерал Чэнь Линь, левой – ещё один китаец, Дэн Цзилун.

Как и раньше, японцы мало чем могли ответить на огонь артиллерии. Союзники успешно превращали японские корабли в решето (решёта?), пока Чэнь Линь не решил, что противник достаточно повреждён и приказал идти на абордаж. Вскоре на его корабле оказались японцы и ему пришлось биться за собственную жизнь. Пытавшийся прийти на помощь Дэн Цзилун попал под дружественный огонь и был убит подоспевшими японцами. Только Ли Сунсин упрямо пёр вперёд, в итоге заставив японцев отступить и тем самым выправив положение.

Ли Сунсин не зря считается в обоих Кореях национальным героем. Правильный, честный человек, не потерпел ни одного поражения и пострадавл от произвола властей. И умер он как подобает национальному герою – в конце последнего сражения войны. Японский флот уже отступал и адмирал бросился в погоню, когда его нашла шальная мушкетная пуля.И последний отданный приказ был под стать национальному герою – «Сейчас самый разгар боя, а потому никому не сообщать о моей смерти!»

Гибель Ли Сунсина. Картина Питера Денниса.

К рассвету половина японских кораблей были либо потоплены, либо захвачены, но своё дело они сделали. Блокированная в Сунчхоне группировка (при попустительстве сухопутной армии союзников) ушла в Пусан.

А 24 декабря последние японские корабли покинули и Пусан, положив конец семи годам войны.

Последний акт марлезонского балета.

Восстановление мирных отношений стало ознаменовалось новым витком взаимонаебательства. Токугава Иэясу, после смерти Хидэёси ставший новым фактическим правителем Японии, поручил вести переговоры даймё (князю) острова Цусимы Со Ёситоши, чьё благосостояние основывалось на торговле с Кореей.

Первым требованием корейцев был возврат корейских пленных. Со Ёситоши действительно поспособствовал возвращению в Корею нескольких тысяч пленных (большая часть захваченных корейцев к тому времени уже были распроданы по всей юго-восточной Азии).

Следом корейцы потребовали от сёгуната официального письма с просьбой о мире и вдобавок экстрадиции японских солдат, осквернивших королевские гробницы в Сеуле. Ёситоши понимал, что сёгун на это не пойдёт, поэтому подделал письмо и отправил его с группой преступников.

Корейцы, разумеется, сразу раскусили подделку. Однако в Корее по-прежнему находились десятки тысяч китайских солдат, коих разорённой войной стране приходилось кормить и обеспечивать. Поэтому корейцы сделали вид, что поверили подделке и в 1609 году мир был, наконец, заключён.

По условиям мира, Корея стала регулярно посылать своих учёных мужей поучить японских варваров. Для подданных Чосона это стало символом культурного и научного превосходства своей нации. Заодно Корея получала разведданные – не готовится ли ещё одно вторжение. Токугава же представил их визиты как желание Кореи поклониться японским (синтоистским) ками и, стало быть, её преклонение перед японской державой. И эти визиты продолжались аж до середины XIX века!

Последствия.

Ну и, разумеется, первая в Восточной Азии война с участием массированных армий, оснащенных современным оружием, не могла окончиться без каких-либо последствий.

***

Вопреки намерениям Хидэёси, война ослабила власть клана Тоётоми над Японией. В первую очередь в корейской авантюре приняли участие даймё, наиболее верные Хидэёси. Они же понесли наибольшие потери. Сложившейся ситуацией воспользовался Токугава Иэясу, уклонившийся в своё время от войны. В послевоенные годы он разгромил своих противников, получил титул сёгуна, а в дальнейшем выпилил основного соперника – Тоётоми Хидэёри, сына Хидэёси. Токугава Иэясу стал основателем сёгуната, правившего Японией до 1868 года.

Кроме того, японцы захватили и привезли с собой ряд учёных-конфуцианцев и множество мастеров-ремесленников. Первые внесли свой вклад в развитие японской философской мысли и японского искусства. Вторые дали толчок развитию многих областей экономики: производство фарфора, книгопечатание, золотодобыча и т.д.

В то же время крайняя жестокость японцев положила начало формированию образа «японца-агрессора», который сохраняется и по сей день.

Мимидзука или Могила ушей. Киото, Япония. На самом деле тут захоронены не уши, а     38 000 носов, отрезанных у убитых корейцев.

***

Наибольшие потери понесла, разумеется, Корея. Население, по некоторым оценкам, сократилось наполовину; площадь пахотных земель – на треть, в отдельных местах даже на 90%. Многие объекты культурного наследия повреждены, разграблены или уничтожены. Есть мнение, что Имджинская война была для Кореи разрушительнее, чем даже Корейская война 1950-53гг.

Плюсов тут, разумеется, совсем немного. Например, корейцы переняли у японцев аркебузы-тэнэгасимы. Ещё японцы завезли в Корею перец чили. Сегодня он считается неотъемлемой частью корейской национальной кухни, а тогда именовалась «японской травой» или «варварской травой».

Ах да, японцы притащили в Корею ещё и христианство. Но я хз, считать ли это плюсом.

Здесь же, пожалуй, упомяну южнокорейский сериал «Бессмертный адмирал Ли Сунсин», две серии которого даже переведены на русский (из 104).

***

Для Китая война тоже не прошла бесследно. Фактически, это последний внешнеполитический успех империи Мин. Империю понемногу потряхивало ещё до описываемых событий, но колоссальные военные расходы привели к тому, что минский Китай покатился в глубокую жо. Через несколько десятилетий раздираемая восстаниями страна была завоёвана манчжурами.

***

Помните, в прошлых частях я упоминал живущих к северу от Кореи чжурчженей? Так вот, чжурчжени – это экзоэтноним, самоназвания они до поры до времени не имели. Имджинская война ослабила влияние Китая на чжурчженей. Разумеется, у них тут же нашёлся сильный лидер – Нурхачи – который объединил разрозненные чжурчженьские племена и объявил, что отныне они – один народ и называются манчжурами. Взяв в союзники монголов, Нурхачи начал потихоньку наезжать на Корею и Китай. В 1637м Корея была вынуждена признать свой вассалитет; в 1644м под ударами манчжуров пала империя Мин. На её месте наследники Нурхачи основали империю Цин, просуществовавшую до 1912го года (не считая короткого одиннадцатидневного возрождения в 1917м).

Короч, победитель или нет, но профит по итогам Имджинской войны заимела совершенно неожиданная сторона конфликта.

***

Засим, цикл про Имджинскую войну закончен. Всем спасибо, что кидались тапками, я скоро разбогатею на их продаже.

Нейросети Яндекса распознают архивные документы от середины XVIII до начала ХХ века.
Можно не просматривать рукописные записи, а просто искать — как в интернете.

Ссцылка

Обязательный Disclamer: Я обычно пишу большие лонгриды на всякую странную тематику, но в процессах поисков натыкаюсь на кучу мелких историй, растянуть которые в полноценную статью не позволяет даже моя графомания. Поэтому — небольшую подборку странных штук из мира вокруг. Они не особо подвергались проверкам с моей стороны — искать доказательства и подтверждения всего этого времени просто не было. Можно возражать, исправлять и гнобить, кто вам запретит, да?

Где остальные 7 частей? Ну, они на Пикабу и я тут просто продолжаю традицию. Постараюсь вести их переодически.

Картинка в заголовке статьи служит для привлечения внимания. Так нейросетка представляет этот выпуск, после скармливания всех ключевых слов из статьи. Ищите пасхалки сами.
---

Я понимаю, что уже давно не писал. Но вот вам сразу с козырей — загадка! Как вы думаете, что это такое на картинке? Тонкий намёк — это космос! Ага, в свете новых знаний — если вдумчиво изучить предложенное изображение, то станет понятно, что это... похоже на Марс. Бинго!

Перед вами — самое первое изображение этой планеты. В 1965 году зонд Маринер добрался до нашего космического соседа и сделал несколько снимков этой планеты. А потом фото отцифровывалось и передалось на землю в формате огромного массива цифр. Дальше, по логике, при получении всех данных в Центре Управления, оно должно было быть оцифровано с помощью компьютера обратно, чтобы получилось нормальное фото. Но... что у нас там на дворе? А, 1965 год! Компьютеры чуть тупее, чем микросхема в зарядке от iPhone. А учёные ждать не хотели.

Поэтому они взяли пастель, разделили все по цветам и... Помните детское развлечение — раскрасим по цифрам. Вот. Это оно и есть — раскрашенный вручную снимок Марса. Кстати, если что, перед вами не склон, а край планеты.
---

Это чудо появилось в начале 1920-х как шутка-внутрисобойчик. Было много пива и реально не хрен делать. Короче, парочка друзей собрала прототип штуки, прицепив к бочке на колёсах несколько мотоциклов. Ну немного пошокировали соседей и вроде бы и всё... Но внезапно в 1925... Гитлер... А не, стоп, какой Гитлер в 1925. Внезапно... фильм «Бен Гур»! И на фоне этого зрелища идея взлетела как ракета. 

Высота стала такой, что в США образовалась собственная лига мотоколесниц. Просто вдумайтесь — народа появилось столько, что это превратилось в целое направление спорта. Люди делали ставки на результаты соревнований, Там появлялись собственные звёзды. Дорабатывались конструкции колесниц, менялись форматы. Так, например, первоначально возничий был чисто номинальной должностью. Он просто стоял с верёвками в руках и всё. А колесница управлялась мотоциклистом, который сидел на... ну, на мотоцикле (неожиданно). Но потом систему доработали, и вся повозка стала управляться именно с колесницы — с помощью «поводий».

А через примерно десяток лет люди, неожиданно обратили внимание, что как-то много людей разбивается на подобных мероприятиях. Да и внезапно... вот теперь точно Гитлер. И этот вид спорта канул в Лету. Впрочем, иногда о них вспоминают. Вот я вам написал.
---

Тихо Браге — датский астроном XVI века. Сделал множество важных открытий, заметил сверхновую, основал две обсерватории, по тем временам считавшиеся передовыми и максимально науко-технологичными. Там в Википедии целая куча его заслуг на поприще астрономии. А ещё ему отрезал нос троюродный брат на дуэли. И пришлось ему ходить с протезом на лице. Тогда это было нормальное явление, если вас не смущал факт, что с подобными штуками обычно ходили люди, страдавшие сифилисом. Поэтому, Тихо задолбался рассказывать всю историю дуэли. В общем — личность неординарная. 

Но большинство пользователей интернета (и вот вы сейчас) уделяют внимание истории смерти этого астронома. По всем данным, однажды он был на официальном приёме с важными шишками и государственными чиновниками. Ели, пили, общались друг с другом на всяком великосветском. А потом знаменитому астроному внезапно захотелось в туалет по-маленькому. Но вы же понимаете, важный приём и поэтому просто так пойти и пописать было не вариант. Этикет, церемонии, прочий социальный шлак. Короче, он с трудом дотерпел до самого конца мероприятия и только потом смог выполнить своё желание, добравшись до комнатки расслабления. Результатом этого терпения стали одиннадцать дней агонии. Тихо Браге не мог нормально сходить в туалет, каждый раз буквально выдавливая из себя капли. В конце же истории он просто умер. 

Долгое время подозревали, что это был банальный камень в почках, но вскрытие проведённое в 1901 году, ничего подобное не обнаружило и тему свернули. Как и появившуюся в 1990-х теорию об отравлении. Что случилось, точно не известно, но, судя по всему, это был либо разрыв мочевого пузыря, либо проблемы с предстательной железой усугубленные переполнением всё того же органа.

В общем, давайте сделаем из этого важные выводы. Не буду подсказывать — сами догадаетесь. 
---

Перед вами наиболее знаменитая фотография Черчилля под собственным названием «Рычащий лев». Она появилась благодаря тому, что фотограф Юсуф Карш, бегающий с фотоаппаратом, никак не мог поймать лицо премьер-министра. Тот был слишком занят своими деловыми делами, и ещё умудрялся курить сигару, создавая вокруг себя облака дыма. Понятно, что подобное не особо хорошо смотрелось бы на фото. И тогда, Юсуф, постепенно приходящий в бешенство, просто подошёл к премьер-министру, отобрал надоевшую сигару и быстро вернулся к фотоаппарату, чтобы наконец-то сделать заказанный снимок.

Это потом все будут говорить, что на этом фото запечатлён образ Англии воинственной и стойкой. Но теперь вы знаете, что на картинке просто изображён человек, у которого отняли важную часть его образа. А да, название появилось сразу же, после этой операции. Черчилль сказал Юсуфу: вы бы и к рычащему льву смогли бы подойти, чтобы сфотографировать.
---

Все, кто играл в GTA San Andreas, помнят про такое развлечение реал гангста как драйвбай. Это, когда ребята в машине заезжают в чужой район и увидев, кого-то из вражеской банды начинают расстреливать противников прямо из машины. Кстати, забавный факт в этой незабавной истории — как только на рынке появились электромобили, некоторые бандиты шустро поняли их перспективы в возможности бесшумного подкрадывания и сменили свои бензиновые на такие «подкрадули». Так вот...

В Лос-Анджелесе проблема этих наездов стала очень остро. В начале 1990-х таких любителей пострелять набралось слишком много. В результате всего за год произошло около тысячи случаев. Погибли сотни людей, а ещё больше было ранено в различных степенях тяжести. И большая часть этих людей были простыми и ни в чём не виноватыми прохожими. Естественно, полицейским подобный разгул не нравился. Но, внезапно на помощь «парням в синем» пришли мексиканские чолос, объединённые в своего рода синдикат La EME. Ребята, во-первых, строго-настрого запретили всем членам банды устраивать такие разборки. Мол, если есть у вас какие-то тёрки — решайте их лицом к лицу, постановили главы кланов. Но, во-вторых, бандосы пошли ещё дальше. Они во всеуслышание объявили, что те, кто попадает за решётку по обвинению за драйвбай, обратно уже не выйдет.

В тюрьмах штата Калифорнии мексиканцев было достаточно много, и они все получили указание убивать любого попавшего за решётку по такому обвинению. И вы знаете, это подействовало. Подведя итоги года, полицейские установили, что подобных случаев было на 15% меньше чем в прошлом периоде, а затем и ещё меньше. И да, я тут мог бы толкнуть телегу о благородных бандитах, пожалевших бедных прохожих. Но, говоря откровенно, теория, что подобные перестрелки слишком уж привлекали внимание полицейских и заставляли их пускать в ход всю тяжёлую руку закона, мешая латиноамериканцам проворачивать свои тёмные делишки — она больше похожа на правду.

 Люди. Люди кучей толпились вокруг меня на остановке. В надежде втиснуться в следующий автобус, они все плотнее жались к обочине, словно стадо баранов к краю загона. Их безучастные, серые лица выражали только одну эмоцию. Грусть, столь же беспросветную, как небо над нашими головами. Грусть о ещё одном буднем дне, в который они вновь вынуждены вставать и плестись на ненавистную работу. 

 Я почувствовал, как толпа зашевелилась, завидев очередную маршрутку, и стала сжиматься ещё плотнее. Но та проехала, даже не думая останавливаться, а чья-то толстая жопа прижатая к стеклу, недвусмысленно давала понять, что залезть в автобус все равно бы не получилось. Я посмотрел на часы. Ещё успею дойти пешком, если пойти прямо сейчас. Пожалуй, придётся так и поступить, выбора не оставалось. Я побрел через спальный район, унылый и серый, как и все в этом грязном городе.

 Подойдя к свороту на дачный поселок, через который можно срезать, мне в голову пришла мысль, что это точка не возврата, теперь придется идти до конца. Как тут же пошёл дождь. Я брёл по дачным глиняным дорогам, проклиная себя за неправильное и глупое решение. Притихли даже собаки, только мимо просеменила парочка цыган. Ну да, эти готовы распространять свою отраву в любую погоду. Идти оставалось ещё минут 40, руки начинали замерзать, но не от приятной прохлады полной банки пива, а дождь продолжал моросить в лицо. Что ж, начиналось ещё одно ебаное утро.

Обязательный Disclamer: Я обычно пишу большие лонгриды на всякую странную тематику, но в процессах поисков натыкаюсь на кучу мелких историй, растянуть которые в полноценную статью не позволяет даже моя графомания. Поэтому — небольшую подборку странных штук из мира вокруг. Они не особо подвергались проверкам с моей стороны — искать доказательства и подтверждения всего этого времени просто не было. Можно возражать, исправлять и гнобить, кто вам запретит, да?

Где остальные 7 частей? Ну, они на Пикабу и я тут просто продолжаю традицию. Постараюсь вести их переодически.

Картинка в заголовке статьи служит для привлечения внимания. Так нейросетка представляет этот выпуск, после скармливания всех ключевых слов из статьи. Ищите пасхалки сами.

---

А, кстати, вы в курсе, что для названия практически всех машин марки Lamborghini используют испанские слова? И даже больше — есть чёткая линия того, что все они называются в честь корриды? Какие-то — клички выдающихся быков (Huracan, Veneno, Aventador, Reventón, Murciélago, Islero), какие-то — названия целых пород (Miura, Gallardo, Jalpa), какие-то просто термины этого мероприятия (Urraco — маленький бычок, Espada — клинок тореадора или термин, означающий человека, вступившего в битву с быком). Есть идея, что сам родоначальник марки Ферручио Ламборгини был очарован корридой. И посетив ранчо в Испании, где содержались знаменитые боевые быки (те самые, породы Miura), он ощутил с ними какую-то связь. После чего поместил их на логотип своей компании. 

Ну вот теперь в курсе. Поздравляю! Делайте с этим знанием, чё хотите.
---

В 1688 году Иоганн Хофер из Швейцарии придумал термин «Ностальгия». Нет, Хофер не был философом или кем-то таким. Он был врачом. И этим словом обозначил... болезнь. В его понимании — это было настолько сильно желание вернуться на родину, что доводило человека до полной неспособности что-либо делать. Да, когда-то ностальгия (ностос — возвращение домой, альгос — боль) была связана исключительно с географическим положением. И считалось, что в первую очередь эта болезнь оттягивается на военных и моряках. 

Потом феномен несколько раз переосмысляли, в том числе и в отстранении от матери (куда в психологии да и без материнской фигуры), и, наконец, договорились считать ностальгию максимально широкой, мол не только родные места, но и вообще прошлые переживания и минувшие мгновения. С этим согласились более-менее все, и теперь ностальгия употребляется как синоним грусти о прошлом. 

Но, как я всегда говорил, у людей дикое желание всё разложить по полочкам. Поэтому приветствуйте — анемоя. Специально выдуманное слово для ностальгии, которую человек испытывает по временам, которого никогда не знал. Самое забавное, что появилось оно на сайте «Словарь неизвестных печалей» (The Dictionary of Obscure Sorrows), который изначально был задуман как проект по именованию чувств, знакомых каждому, но пока оставшимся без названия. 

Да, анемоя — то самое любимое нашими пропагандистами с их «мы великая страна» и основное объяснением такого дикого хайпа вокруг Atomic Heart (да_не_бомбит_у_меня.gif). Отсюда растёт и всё, что связано с 1980-ми годами. Хотя по логике, цикл моды составляет около 20 лет (когда дети вырастают и хотят покупать то, что им нравилось в детстве, но они не могли себе это позволить), сейчас мы идём где-то на сорокалетний цикл...

А, кстати, оттуда же пришёл эллипсисзм — это внезапное чувство печали, которое человек испытывает, когда понимает, что не увидит будущего. Вроде как я иногда переживаю, что не увижу своих правнуков и то, в каком мире они будут жить.
---

Кто о чём, а мы о донорах спермы. Короче, в 2017 году некоего Джонатана Джейкоба Мейера (это он на фото, девушки, будьте в курсе) из Гааги внесли в чёрный список доноров. Слишком часто этим занимался. Он сдал своё семя аж в 10 разных клиниках и стал отцом 102 детей. 

«Вот лохи» — подумал Джонатан и поехал по миру, давая везде объявления о жеребце-осеменителе. Он рекламировал себя в социальных сетях и на веб-сайтах. То, что позднее назовут «навязчивым донорством» (надо добавить это красивое словосочетание в свой словарик). Ну, естественно, скрывая то, сколько у него уже детишек. И таким образом, он побывал в Дании, Украине и других интересных европейских странах. Сейчас по приблизительным оценкам у него около 550 детей по всему миру. 

И теперь его судят по иску благотворительной организации Donorkind Foundation. И вы не поверите за что... Но можете учесть, что сам он из Нидерландов, где обитает максимальное число его детей. В общем, судят его за создание потенциальных рисков инцеста. Ну и психологические травмы у потомков. 

Проблема только в том, что, по словам председателя фонда: «государство ничего не делает». Мейер уже охватил своими липкими щупальцами весь мир, предлагая услуги через интернет. Он ведёт дела с крупными банками спермы. В общем, такой террорист-размножитель.
---

Пять секунд бесполезной информации: на Луне до сих пор лежат два мячика для гольфа. 

И ещё двадцать секунд: они появились там в результате того, что Алан Шепард решил устроить «вирусный момент» и заказал специальную насадку на инструмент для сбора проб. Она была сделана в виде клюшки для гольфа. И когда все важные дела были закончены, Шепард решил провести самый-самый первый гольф-турнир на спутнике планеты (и заодно сразу же в нём победил, из-за неявки конкурентов). Он отправил в полёт оба шарика. Затем, провожая последний мячик взглядом, сказал: «мили, мили и мили», имея в виду — «какой же я охрененный и с таким мощным ударом, даже не обращая внимания на силу гравитации...». Позднее он же заявил, что мяч улетел где-то на 180–200 метров. 

Ну и последние 10 секунд: Через 50 лет нашёлся человек, которому было реально нефиг делать, и он по снимкам и видеозаписям этого момента высчитал, что второй шарик улетел всего лишь на 40 метров. В общем-то, неплохо, учитывая необычность клюшки и тяжеленный скафандр. 

А шарики до сих пор там и лежат.
---

Вы задумывались почему так? Берём любого зверя... вообще любого. Например, котика и... ну пусть будет сомик. Или корги и пингвинчика. Они разные, но у них есть общая особенность. Светлое пузико и тёмная спинка. И это наблюдается повсеместно. Где бы они ни обитали, эта общая для всех биомов. И даже больше — если существо любит висеть вниз головой, как некоторые гусеницы, то их спина будет светлой, а живот — тёмным.  Какого хрена?

А я вам скажу... никто не знает. Нет, есть общие моменты, с которым на данном этапе согласно большинство учёных. Но это всего лишь теория. Связывают это в первую очередь с такой особенностью, как защитное затенение (countershading). По этой теории, если на тёмную спинку светить солнцем сверху, а на светлое пузико отбрасывать тень от остального тела, то хищнику, будет довольно сложно определить — где начинается, а где кончается зверь. Особенно, учитывая проблемы животных с цветовым восприятием (не всем быть раком-богомолом с его фейерверками красок). 

Но пока есть и другие странные штуки. Вот, например, берём селёдку. Ей глубоко насрать, как именно на неё падает свет. Это вода, тут напасть могут отовсюду. Но даже тут, закон работает. Правда, по другому. Если хищник смотрит на рыбу сверху, он видит тёмную спину, которая сливается с дном. Если смотрит снизу — он видит светлое пузо, которое сливается со светлой поверхностью воды. То есть, опять защитная окраска. А у пингвинов это и вообще способ накапливать тепло. Повернулся чёрной спиной к солнышку и впитывай его в своё удовольствие. В общем — есть ещё тайны природы, которые ждут разгадки.

P.S. На фото — исключение из правил, медоед, которому, как обычно, похрен. И у него это не форма камуфляжа, а апосематизм — предостерегающая окраска. Чтобы все понимали — если тебя хорошо заметно и ты все еще живой... что-ж, лучше с тобой не сталкиваться.
---

Все любители мультипликации хорошо знакомы с товарами корпорация ACME (именно так, всё с прописных букв). Те же, кто пропустил хлынувшие в начале 1990-х в Россию истории из цикла Looney Tunes, сейчас, возможно, принялись задумчиво чесать в голове. Хорошо. Ещё одна попытка: в знаменитом фильме «Кто подставил кролика Роджера» тоже была эта корпорация. Правда названа она там в честь своего основателя и владельца Марвина Акме. Что? Всё ещё не щёлкнуло? Ну ладно, тогда небольшой экскурс в историю.

Чак Джонс, принесший этой компании мировую известность.

В различных мультфильмах Чака Джонса (того самого, кто активно участвовал в создании Looney Tunes) использовались разнообразные приспособления корпорации ACME. Особо этим знамениты мультфильмы с Хитрым Койотом, который очень любит заказывать товары производства корпорации ACME, чтобы наконец-то поймать Бегуна (кстати, вы знали, что это, блин, нифига не страус, как я думал в детстве, а калифорнийская кукушка-подорожник? Живите теперь с этим). И использование этих приспособлений обычно ничем хорошим для героя не заканчивалось. Они всегда работали не так, как он хотел и никак не помогали Койоту достичь своей цели. Зачастую из-за мелких деталей в инструкции, или собственной тупости. Впрочем, это обстоятельство не мешало герою продолжать заказывать все новые и новые товары у монополиста. А во вселенной мультфильма это был именно монополист.

Кстати, это реальный Roadrunner из фильма.

Как мы понимаем, фирма была исключительно воображаемой, но производящая во вселенной Looney Tunes практически всё. От катапульт и наковален до волшебных дегидратационных пилюль и взрывающихся теннисных мячей. Этот монополизм позволил ей даже занять в 2007 году второе место в списке «Богатейших выдуманных компаний», который опубликовал журнал Forbes (первыми были CHOAM из цикла Дюна). Вообще, на экранах ACME дебютировала, если верить источникам в интернете, незадолго до Чака Джонса. Но именно мультипликатор обеспечил воображаемой фирме такую популярность, что позволило ей перейти и в другие выдуманные вселенные. Сейчас название пытаются как-то расшифровать, словно это акроним. Вроде «A Company Made Everything» (компания производящая что угодно) или «American Company that Manufactures Everything» (американская компания, которая производит всё), однако, как это ни парадоксально, это название реально существовавшей фирмы… фирм… В общем, по порядку пойдём.

Эта торговая сеть существует, например, с 1840.

Если обратиться к словарям и википедии, то выяснится, что это слово переводится с греческого как «наивысшая точка», «зенит». Такое эпичное и мощное название. И при этом, ничего особо не значащее и ни к чему не обязывающее. Поэтому оно так полюбилось многим начинающим бизнесменам в Америке 1920-х годов. Это как для россиян меметичный «ООО Вектор». Только у такого выбора была ещё одна важная особенность. В те годы реклама мелкого частного бизнеса была развита довольно вяло — всё только зарождалось. Радио, различные газеты, даже объявления на улицах — это было для всяких крутых ребят. А разнообразные мелкие фирмочки обитали примерно на обочине прогресса. Обычно, если что-то надо было купить или заказать, люди лезли в телефонные справочники, где и обитали всякие мелкотравчатые компании. А как в подобных книгах располагаются названия фирм? Правильно, исключительно в алфавитном порядке. И вот здесь и раскрывалась вся прелесть слова Acme. Начинается с A, вторая буква C. Оно сразу врывается на первые места всех списков. Это название стало настолько популярным среди бизнесменов, что несколько начальных страниц телефонных справочников могли быть забиты разнообразными ACME фирмами. И да, название прижилось настолько, что обыватели так стали называть даже те компании, в названии которых не было пресловутого слова. А во многих местах подобные справочники просто именовались ACME-книгами. Потому что даже на обложках красовалось всё то же слово крупными буквами.

Торгуем всем, даже грузовиками

И обычно под этим названием подразумевалось… да, то самое «ООО Вектор» или «Рога и копыта». То есть что-то недолговечное, не особо качественное и не слишком респектабельное (ну, или во многих случаях было именно так). При этом большая часть товаров таких фирм всё равно пользовалась популярностью, просто благодаря дешевизны и доступности. Поэтому детство Чака Джонса прошло именно в обстановке подобных вещей. Люди в те времена переходили улицу по сигналу светофора Acme, затаривались в магазинах Acme и вообще, как говорил впоследствии Чак: «мы привыкли, к тому, что на первой странице любого раздела в справочнике, ты увидишь это слово». Нужно купить лекарства. Вот аптека Acme. Хочешь найти лопату? Вот хозяйственный магазин Acme. Решил поставить в гараж грузовик? А для кого вот эта реклама выше? Поэтому, когда Чак начал создавать мультфильмы и ему понадобилась какая-то фирма для продажи странных вещей, он вспомнил своё детство, ощущение вездесущности этой самой корпорации и назвал фирму именно так, как советовали воспоминания. Вот такая ирония — фирмы-однодневки из реальности превратились в богатейшую мега-корпорацию. Пусть только и в мире воображаемых вселенных.

---

1. Вики кому-нибудь?
2. Менталфлосс об этом
3. И еще немного

Обязательный Disclamer: Я обычно пишу большие лонгриды на всякую странную тематику, но в процессах поисков натыкаюсь на кучу мелких историй, растянуть которые в полноценную статью не позволяет даже моя графомания. Поэтому — небольшую подборку странных штук из мира вокруг. Они не особо подвергались проверкам с моей стороны — искать доказательства и подтверждения всего этого времени просто не было. Можно возражать, исправлять и гнобить, кто вам запретит, да?

Где остальные 7 частей? Ну, они на Пикабу и я тут просто продолжаю традицию. Постараюсь вести их переодически.

Картинка в заголовке статьи служит для привлечения внимания. Так нейросетка представляет этот выпуск, после скармливания всех ключевых слов из статьи. Ищите пасхалки сами.

---

У всех же на слуху все эти истории, когда американцы находят в супе, допустим, муху, говорят: «Я пойду в суд» и потом отсуживают у компании триллионы миллиардов долларов. Обжёгся кофе — в суд! Проглотил вешалку — в суд! Уронил утюг на ногу — в суд! Короче, такой лайфхакерский способ заработать для идиотов, как думают многие идиоты. И вот, в 2004 году парочка Паттерсенов — мать и сын, отправились в ресторан, чтобы отпраздновать там международный Американский День матери. 

Но внезапно, после подачи блюда, мисс Паттерсен закричала и вызвала официанта. И выяснилось страшное — в её овощном супе, который она уже начала есть, плавала настоящая мышь. Не живая, а, о УЖАС, дохлая. Ресторан, попытался замять это дело и предложил сразу выплатить компенсацию за испорченный ужин, прямо на месте. Тысячи долларов вам хватит? Но, как возможно, говорил Вин Дизиль: «если ты наехал на семью, то ты должен ответить по полной». И поэтому мать с сыном пошли... куда? Естественно, в суд, чтобы стрясти с компании как минимум 500 тысяч долларов. 

И что же произошло дальше? А ничего хорошего для них. Если они рассчитывали, что судья сразу присудит им победу, то глубоко заблуждались. Ресторан почему-то не хотел просто так отдавать полмиллиона долларов. Руководство компании взяло и пошло на исключительно подлый поступок — заказали вскрытие трупа мышки. Выяснилось что:
1. в лёгких грызуна не было супа
2. он вообще умер от перелома шеи
3. на трупике обнаружились следы внешнего воздействия, говорящие о неосторожном обращении с покойным. 
4. мясо не вступило в «процесс варки»
Из этих деталей судмедэксперт заключил, что мышь заранее и неосторожно извлекли из какой-то ловушки, куда грызун попался, а потом бросили в уже остывающий суп. И что не было «смертельного прыжка в кастрюлю с кипящим бульоном, откуда мышь попала в тарелку», как описывала потерпевшая. 

В результате мать и сын не только не получили выплат, но и оказались в тюрьме за мошенничество. А что мы поняли из этой истории? В рестораны лучше ходить с уже сваренной мышкой, и даже такие мелкие аферы планировать со вниманием к мельчайшим деталям. А то ведь кто-то придумает вскрывать мышку!

---

А вот ещё вам судебная драма. На этот раз из Японии. Справедливости потребовал обычный такой японец и сказал, что его девушка (по совместительству модель нижнего белья — это она на фото) разрушила его мечты, чувства, надежды и жилище. По словам потерпевшего, вырисовывалась чрезвычайно грустная история. Якобы после расставания с обвиняемой, между ними всё было урегулировано,  но подлая вагиноносительница не оставляла надежды, получить его сочное тело и прекрасную душу. Бывшая сталкерила его по полной и вот, однажды, когда он был уже с новой девушкой, модель пришла выяснить отношения. Естественно непрошенную гостью со всеми приписанными традициями, уважением и вежливостью попросили выйти вон...

Но чёрное сердце мерзавки не могло пережить простого счастья своего бывшего. Поэтому она, подождав какое-то время, вернулась и, выломав кусок из входной двери, проникла внутрь, устроив дебош в отдельно взятой квартире. Разбрасывала вещи, опрокидывая мебель и разбивая всё, что можно разбить! Кары! Я требую кары, ваша честь! Уважаемый суд, придайте справедливому наказанию эту подлую сущность, по недоразумению принявшую форму модели нижнего белья!

И кара была. Буянку арестовали, привели в суд и выслушали. Подумали, устроили судебный эксперимент, ещё подумали. После чего отпустили. Что произошло? Выяснилось, что наш обиженный японец явно страдал нехваткой пространственного воображения. Полицейские, прибывшие на место чётко засвидетельствовали и задокументировали разгром и главное — дырку в двери, ширина которая была примерно 20 см. Вот только мы же помним, что наша подсудимая была моделью нижнего белья? И не зря. Её бюст имел обхват недостижимый для большинства японок - 110 см. Поэтому проведя нехитрые мысленные, а затем и судебные эксперименты судьи поняли, что обладательница такой kyonyū просто не могла бы протиснуться через узкую щель. Нет, обычная компактная японка была способна на это. Но вот природная особенность не только помогала нашей героине в работе, но и защитила от обвинения. Ну а японец — добро пожаловать в тюрьму, у нас есть занятия по математике.

Звучит странно? Странно то, что один телеканал пригласил её продемонстрировать как она не смогла протиснуться через дверь. Есть видео
---

Вспомним, старое доброе: «Если дать власть женщинам, в мире не будет войн. Будет много стран, которые друг с другом не разговаривают». Ахахаха... Нет. Оказывается, ещё в 2017 году историки провели исследование, которое включило в себя кучу конфликтов в Европе начиная с XIII и заканчивая XX веком. И, внезапно выяснилось, что королевы по факту начинали на 27% больше войн чем короли. Ещё забавно было то, что обычно королевы шли по пути тех самых девушек из зарисовок стендаперов. Ну когда она в баре выбирает какого-нибудь мужика, завязывает ссору под предлогом «чё ты там буркнул», а потом говорит: да тебя мой парень сейчас размотает...

В государственном формате это выглядело так: королева обычно выигрывала от брачного альянса гораздо больше, чем муж. То есть из вчерашнего третьего дерева слева (пятая дочь кузины короля) она внезапно становилась соправительницей какой-никакой, но державы. Ну и решала, что теперь можно и пощемить обидчиков и тех, кто когда-то на балу назвал её замечательную тиару жалкой подделкой. Поэтому новая королева быстренько сводила всё к объявлению войны. А в качестве военачальника и руководителя сражений выступал её муж — неженское это дело, войска в бой водить.

Вторая причина, как ни странно, в их дипломатических умениях. Угу, девушки довольно быстро обрастали союзниками, активно приводили государство в порядок и, как следствие, усовершенствовали армию. Которую потом очень уж хотелось испытать в деле, зря, что ли всё это затевали. Короче... Не знаю, что вы с этой информацией будете делать, но вот такая вот фигня.
---

В 1720 царь Пётр I решил централизованно спаивать народ получать налоги со спиртных напитков. И для этого открыл первый трактирный дом, вместо частных кабаков. Помимо выпивки (и того факта, что отчисления со спиртного шли в государственную казну), там можно было еще и перекусить. А потом ещё заложил основу для кучу мелких государственных рюмочных. Но чтобы затащить туда обывателя, и отвлечь их от домашнего самогона, царь пошёл на самый банальный маркетинговый ход: первая рюмка в государственных заведениях предоставлялась бесплатно. Мол, потом люди распробуют и попрут напиваться...

Рюмки тогда были от души — 120 граммов. Но не царское это дело математику считать. А вот трактирщики сели и прикинули потенциальные убытки от халявщиков, проверили бюджеты, после чего вежливо попросили царя передумать. Тот на поводу у торгашей не пошёл. Но согласился, чтобы в качестве «приветственной рюмки» ввели особенную рюмочку объёмом граммов в 10 (вон, как на фото). Первые любители выпивки столкнувшиеся с инновацией, недоумённо спросили: это чё, чтобы там мухи топились? И шутка пошла в народ. И вот теперь самую мелкую рюмашку прозвали «мухой». 

Отсюда пошла фраза: «ходить под мухой». Так назвали безденежных любителей выпить, бродивших по трактирам и получавших эти приветственные стаканчики. И отсюда же знакомое нам по Евгению Онегину: давить мух. Ну то есть да, когда речь идёт о человеке, это показатель не живодёрства, а страсти к алкоголю. Впрочем, это всего лишь вариант происхождения этой фразы.
---

Короче, Панда. Странное недоразумение, всё ещё живущее среди нас. Она достаточно крупная, чтобы не пасть жертвой хищников, не претендует на особо спорное место в экологической цепочке (Ты бамбук будешь жрать? Нет, ну и всё, вылазь из моей ниши). Радостно мигрирует из одной территории в другую, в зависимости от сезона. Короче, жить зверю и не тужить. Но вот ещё одна особенность: в дикой природе панда при рождении двух потомком, выбирает себе любимчика (который вроде как покрепче и лучше приспособлен к жизни), а остальные оказываются лишены материнской любви. Это, кстати, не только у панд встречаются, но и, например, у медведей гризли. Там вообще может родиться целая куча медвежат, но особые привилегии будут выдаваться одному — остальные, выживайте, как хотите. 

И поэтому в зоопарках, где водятся такие милые чёрно-белые зверьки, идут на хитрость. Они изредка, раз в несколько дней меняют отпрысков возле мамы. Ну чтобы всем панденышам доставалось еды и материнского тепла. Да, кстати, вы же в курсе, что соотношение размеров новорождённого панды и его мамы составляет примерно 1:90. И это без всяких сумок, где ребёнок мог бы спрятаться от неизбежной карающей мохнатой жопки своей мамаши, желающей куда-нибудь сесть. Как вообще эти плюшевые ещё не вымерли?

А да, в качестве логотипа панду выбрали, в том числе и из-за того, что затраты на печать черно-белого рисунка будут ниже, чем какого-нибудь павлина.