Рыбинск - один из моих любимых городов, много у меня с ним воспоминаний связано, конечно. А Волгу люблю всей своей любовью к прекрасному. Об этому и попытался сделать видео. Оператор из меня не очень, но я учусь.

В общем, меня в будни по работе дрочат, поэтому будет не много букв и вообще, как по мне, годноты не вышло. Но челлендж надо сдать. Так шо вот вам коротыш.
Итак, рассказ в рамках челленджа. Тема: такблетки от реальности.

Ката левой руки. Vol.2

Скит

Девушка была прекрасна. Контур ее тела, формы песочных часов, был покрыт полупрозрачной белой тогой. На ее плечи спадали локоны огненно рыжих волос и такого же цвета глаза созерцали вдаль. Рене О`Хара смотрела на конец мира.

Близнецы Петронас обрушивались на улицы Куала-Лумпура, ровно как и Христос Искупитель, уставший прикрывать своим торсом Рио-де-Жанейро. Гора Мак-Кинли разламывалась напополам, извергая в мир адово пламя. Москва уходила под землю. Берега Японии сокрушали цунами. Люди не могли ни спрятаться, ни бежать. Но в тщетных и истеричных попытках бесполезно пытались спасти себе жизнь. Мир погружался в ад. Мир умирал.

Тишина. Теперь девушка стояла посреди полуразрушенной дворцовой площади напротив, каким-то чудом, сохранившегося Александровского шпиля. Рене странным образом узнала это место, хотя никогда тут не была. С вершины шпиля слетел голубь и, приземлившись у ее ног, спросил, вполне человеческим голосом:
- Тут конец твоего пути?

• Эээ, нет, я не знаю даже как тут оказалась.
• Ну тогда иди нахуй отсюда.

Она стояла на краю обрыва Прекестулен. Вместо морской глади внизу был лишь мрак. Рене еле успела почувствовать движение позади, как из-за ее спины начала вылетать бесконечная стая воронов. Казалось еще чуть-чуть и они собьют ее с обрыва, но в последний момент птицы облетали ее тело, лишь потомком воздуха обозначивая прикосновение. Стая не прекращала лететь и спустя две минуты уже заполняла собой все пространство вокруг. Рене впала в панику, села на колени и закричала. Крик это показался ей вечностью.

Мрак. Абсолютная темнота. Она сидела на коленях, но под ногами было абсолютное ничто. Мир вокруг перестал существовать. Рене не различала цвета. Она смотрела на свои руки, они будто выцвели пытаясь слиться с тенью, что ее окружала. Внезапно, будто из ниоткуда перед ней появились два серых гуманоида, похожих на инопланетян из бульварной прессы, что продают у станций метро. Одеты они были весьма странно, белые растянутые майки и широки свободные трусы почти до колен. Один вышел на шаг вперед, ступая по пустоте.

• Кароч, краля, слухай сюда...

Он тут же получил подзатыльник от того, что остался позади.

• Величественнее, блять, как я тебя учил, хули ты как лох.
• Да епта, ща...

Первый расправил плечи, приняв надменный вид, молвил:

• Грядет исход. Когда будет сыграна последняя песня, Пикабустан падет. Уроборос пожрет сам себя. А теперь вернись.

Он подошел ближе к Рене и отвесил увесистую пощечину.....

• Проснись, ну же — кажется, Рене узнавала этот голос. Она открыла глаза, над ней нависал Малик. Деткор металлист, что пропал без вести в прошлом году и всего неделю газад признался ей в убийстве.
• Где я? Что случилось?

Девушке все еще казалось, что я в ничто, но собрав силы она огляделась. Вполне обычная комната, она на кровати, а в единственное окно справа от нее, сквозь жалюзи пробивается солнечный свет. Пока она приходила в себя, Малик сходил в соседнюю комнату, судя по звукам — кухню, и вернулся с двумя кружками горячего чая.

• Вот, возьмите.

Рене села на край, кровати, он в кресло напротив. Знакомя ситуация, пронеслось в ее голове.

• Что со мной случилось?
• Вас отравили. Достаточно сильнодействующим средством.
• Мне снилось что-то невообразимое.
• Этот препарат называется «Таблетки от реальности». Его тайно производят власти Пикабустана и добавляют в водопровод. Так оно контролирует население, граждане попросту не замечают, того произвола, что твориться вокруг. Для них все происходящее в стране, всегда прекрасно. Препарат, правда, плохо воздействует на людей с критическим мышлением, но таковых, увы, немного. А вот его передозировка и вызывает тот эффект, что пережили вы, Рене О`Хара. Правда, обычно от такого люди умирают, но я вовремя вас нашел.
• Но когда? У меня мысли путаются, я все еще как-будто в тумане. Вот я схожу с поезда, иду в кафе, которые вы обозначили в документах, что были в вашем конверте и вот я здесь.
• Что же, давайте попробуем восстановить события, Рене.
• Чтож. Итак. Я подъезжала поездом к столице Пипмайбаджана....

To be continued....но это не точно.

ПыСы: в душе не знаю, почему дефис стал точкой....Нахуй Лету

Мантикора из Героев Меча и Магии 3.

Привет, Я NoAdO и я пишу авторские посты о мотоциклах =) Мне видится правильным раскрыть этот Подмосковный маршрут посильнее и с разных сторон. С маршрута Калужское шоссе – усадьба Дубровицы у меня фотографий минимум. Причина такого парадокса до удивления проста – в отличие предыдущих разов, когда интерес вызывали точки, здесь интерес вызывает сама дорога. То есть это больше мотоциклетная история, про процесс езды. Фотографии в рассказе единичные и из разных поездок – не удивляйтесь. А ещё я немного меняю формат "Трёх шагов": маршрут на карте. Я буду давать маршрут или координаты точек, чтобы можно было взять пост - и проехать по нему.

Выезжая с Калужского шоссе, моментально попадаешь на типичную просёлочную дорогу меж СНТ. Казалось бы – что в ней интересного? Но не всё так просто. Я рекомендую попробовать этот маршрут в тёмное время суток, в идеале – вечером субботы, когда трафик минимальный. В этом году я побывал на этом маршруте днём, ночью и в разные дни. Вечер субботы – лучший вариант, поскольку именно минимальный трафик позволит вам выбирать оптимальную скорость прохождения поворотов, а их, поверьте, хватает. Вечерняя прохлада добавит вам не только виды с загадочными огонёчками вдалеке, но и клочья тумана в низинах, пробирающие внезапными вспышками холода.

И в предыдущем посте я рассказывал об этой же дороге, но говорил о другом. Тогда дорога была частью повествования, но не целью. А этот маршрут примечателен и самой дорогой, а ночь – позволяет не тормозить на каждом километре. Хотя и на храм можно посмотреть, он освещается и доступен к осмотру даже ночью.

Впрочем, если вы проезжали этим путём, у меня есть ещё, бонусом: второй вариант маршрута. Если предыдущий вариант был более прямолинеен, этот – куда своеобразней. Поля, леса, прямые что заканчиваются 90-градусным поворотом, перепады высот и завороты дороги почти как на серпантинах – всё это в двух.. в трёх шагах, в Подольске и всего за 30 км пути!

Как и в случае с основным маршрутом, я рекомендую ехать ночером субботы из-за минимального трафика. Вас приятно удивят свободные шпильки и взбудоражит узкая тропка в лесу. Рекомендуется доп.свет.

Чем закончить повествование? Это нишевый пост, но он нужен, чтобы стать единичкой в картотеке однодневных выездов. Такие выезды не требуют специальной подготовки, денежных средств и особых мотоциклов, но радуют воспоминаниями ещё долго – почему бы не прокатиться там?

Сегодня мне с порога назидательно заявили дословно следующее:

– Чтобы у вас тут было интересно – надо закупать мангу.

А так –

мне.

от вас.

ничего.

не надо!

Вот прямо так по строчкам. Пришлось перегнуться через кафедру, а то автора предъявы с места не видать. Ну, серьёзный такой мужичог, на вид лет девять.

И в следующую секунду на том же пороге возникает мужичгова мать. И изрекает:

– Дайте ему что-нибудь нормальное. Третий класс.

...На самом деле, манга в библиотеках бывает. Иногда даже много, иногда даже попадается хорошая («нормальная»™). Но не у нас. Се ля ви, не наш профиль, мы вот только недавно начали потихоньку подтягивать в фонд комиксы чуть приличнее, чем «Том и Джерри».

Я начинаю соображать. Они стоят и спорят. Он доказывает, что мангу все любят. Она пытается объяснить, что даже не знает, что это такое. Странно, вроде не старая, не глухая и не слепая. Ну даже если реально ни разу не встретилось – ребёнок же тоже не в вакууме, наверное, по сабжу угорает. В комнате своей или что у него там, короче, не на другом конце города, можно было бы и взглянуть мельком. 

Смотрю на парня и думаю – а чего ему вот прямо манга так упала? В девять-то лет? Ну какие варианты? Да стопроц встретил что-нибудь типа ванписа в интернетах, проникся, поразился, нагуглил первоисточник и привет. Фандомные ломки – страшная штука, тут и фанфики зачитаешь (неровён час).

Здесь надо лирически отступить и отметить, что дети – дурацкие. В целом, как вид. Это не оскорбление, а факт. Детская психика – это как выгуливать на поводочке алабая, который ещё вчера жил на необитаемом острове. Фиг его знает, куда его в следующую секунду мотнёт, а ты будь любезен реагировать вовремя и правильно, иначе уже алабай будет выгуливать на поводочке тебя. Психология детского чтения учитывает миллиард с горкой факторов, которые могут устроить несовершеннолетнему человеку переклин. Только одна серия/один жанр/один автор/один тип контента (на выбор, смотря как повезёт), а больше вообще ничего. Да, совсем. На годы. Любая книга, не прошедшая фейс-контроль, автоматически распознаётся в категории «ржавый кирпич». 

На такую фигню очень жалко времени. Ответственному взрослому, естественно, ребенку-то не жалко. Он еще не в курсе, что мог бы впитывать своим пока ещё гибким мозгом целый космос приключений всех мастей, качая интеллект с удовольствием и без усилий, а вместо этого потратил бесценный и весьма ограниченный ресурс вникуда. Ладно бы там на мячик во дворе, на друзьяшек, на телик или там планшет, но ведь тупо на потоптаться, блин, на месте! 

Предотвратить это невозможно. Сделать ничего особо нельзя, рано или поздно оно само разлипнет, но во-первых, есть вероятность, что человека от книг вообще тошнить начнет, а во-вторых, ну, блин. Серьезно, рано или поздно баг ловит почти каждый, такая прошивка. Но его можно оттянуть и сократить. И вообще, «кто привык за победу бороться – с нами вместе пускай запоёт».

Короче, микронигилиста с таким настроем и с пустыми руками отпускать нежелательно. Мы вообще в любой ситуации стараемся (впаривать) расширять народу горизонты, а тут сам бог велел подумать.

Итак, исходя из анализа реальных потребностей читателя и его законного представителя, заданных путём чтения мыслей, сам себе резюмирую реальный читательский запрос.

1. Современное;

2. Динамичное;

3. С годной хайповой экранизацией;

4. Желательно в нестандартной вёрстке;

5. Не комикс;

6. Чтоб наличие какого-нибудь смысла было видно невооружённым взглядом маме...

7. ...Но по факту сильного грузева в тексте избежать. Развлекательное чтение тоже хочет жить.

Запрос проходит скрипт быстрой проверки на совпадения с моей активной базой. Это подкатегории, а потом и конкретные книги в них, которые я вспомню достаточно быстро и наиболее ясно. Состоит примерно поровну из того, что постоянно спрашивают, и из того, что я сам читал и любил в детстве – или прочитал и заценил уже здесь. Остальное лежит в базе пассивной; чтобы его вспомнить, мне надо тупо походить вдоль стеллажей, подгружая, а частично и додумывая на логике и опыте инфу о каждой книге по мере визуального контакта. Но в этот раз не надо, потому что в зале есть тематический выставочный бокс «Книга лучше?».

Туда мы как раз и собрали те самые книги с хайповыми фильмами. Сверстали и сделали карточки с инфой о кино, прилепили на форзацы канцелярским пластилином. Оформили, короче, подняли привлекательность. Да наши выставочные боксы это вообще шедевр, они многофункциональные инструменты невидимого фронта, суперагенты ноль-ноль-ыкс. Одинаково легко превращают спрашиваемое в удобное, а затерянное на полках – в хит сезона. Мы в них, кстати, иногда ещё прячем что-нибудь, что не совсем по теме, но очччень хочется куда-нибудь подсунуть так, чтобы точно кто-нибудь нашёл. Типа «ой, замешалось нечаянно, а кстати крутая штука, возьмите попробовать». Еее, маркетинг.

И вот иду я до бокса, а в голове уже всего два варианта на выбор – фильтры отработали. И вдруг пацан мне:

– А вы читали «Стального алхимика»?

...

Ну хоть не лакистар.

– Не, – говорю. – не потянул, устал, пятый том бросил.

– А я ВСЁ прочитал! – и аж прыгает.

– И чего, понравилось?

– Самое интересное, что я читал!! Они там крутые, а дальше умные, а потом он его убивает, а они такие...

Понеслась, короч, по дымоходу. Стою, не особо слушаю, если честно, и думаю: а умеет он, интересно, обратно переключаться в режим смертного, или так и будет теперь всякими серьёзными щами мировой классики себя грузить? Там же не просто так 16+ стоит. Может застрять в «я уже взрослый» и тупо отказаться от своего реального уровня контента на баранстве. Дети ж дурацкие, помним про алабая.

Ну и ещё немного думаю, что с одной стороны, сфигаль этот сюр меня парит, если мать его нет, а с другой – щас бы требовать от человека всеведения только на том основании, что он кого-то родил. Она не в теме – хорошо быть ей.

Беру из бокса книгу.

– Давай так. – говорю. – Ты меня до дырок застыдил, завязывай. Мы ж с тобой благородные люди? Уважаем друг друга, вот это всё. Прояви великодушие, дай мне фору. Я сейчас быстро дочитаю – в следующий раз придёшь, а я уже тебе ровня. А ты пока отдохни, расслабься, вспомни детство. Вот, например, какая книжка здоровская, без претензий, прочёл – насладился – пошёл дальше жить. Мультик ещё есть по ней, глянешь, тоже кайф словишь. Как раз сил наберёшься и мы с тобой вместе ещё что-нибудь крутое начнём читать. Что думаешь?

Хватает яркую «Как приручить дракона». Придирчиво крутит, открывает, залипает на картинки.

(Зато, кстати, к ч/б привык, а «эээто плюс»©. А то иногда как придёт здоровая семиклассница, и начинааается: буквы ей побольше, картинки цветные... В «Повестях Белкина» -_-)

– Я смотрел этот мультик. – сообщает.

– А книжка вообще про другое. – провожу работу с возражениями. – «Алхимик» же тоже с мультиком разный.

– Берём? – мама ставит вопрос ребром.

– Берём. – мгновенно отвечает пацан. Не думая.

Значит, решил ещё до того, как спросили.

Ну слава, блин, Истине.

Пробиваю.

Обязательный Disclamer: Я обычно пишу большие лонгриды на всякую странную тематику, но в процессах поисков натыкаюсь на кучу мелких историй, растянуть которые в полноценную статью не позволяет даже моя графомания. Поэтому — небольшую подборку странных штук из мира вокруг. Они не особо подвергались проверкам с моей стороны — искать доказательства и подтверждения всего этого времени просто не было. Можно возражать, исправлять и гнобить, кто вам запретит, да?

Где остальные 7 частей? Ну, они на Пикабу и я тут просто продолжаю традицию. Постараюсь вести их переодически.

Картинка в заголовке статьи служит для привлечения внимания. Так нейросетка представляет этот выпуск, после скармливания всех ключевых слов из статьи. Ищите пасхалки сами.

---

Переходим к Кристине Орбакайте. Готовим мозг, будет довольно забавно. Итак, в 1969 году Алла Пугачёва вышла замуж за Миколаса Орбакаса и официально взяла его фамилию и стала после этого Аллой Орбакас... хрен там. Она превратилась в Аллу Орбакене, хотя выступала под своей девичьей фамилией Пугачёва. Но это ладно. Когда родилась дочь, её записали как Кристину... Орбакас? Нет, Орбакайте. Что? Какой-то хитрый замысел? Совпадение? Ненависть к литовскому народу? Наоборот, уважение к традициям. Дело в том, что в языке этой страны фамилии зависят не только от семьи мужа, но и от статуса человека. Если девушка замужем, то её фамилия идёт с суффиксом -айт- -ут- -ют- и окончание -е.

То есть Орбакас — Орбакайте, Сабонис — Сабонайте и так далее. Но как только она выходит замуж, то берёт фамилию мужа, но добавляет к нему суффикс -ен- -увен- -ювен- и окончания -е.
Орбакас — Орбакене, Сабонис - Сабонене. Практично, но непонятно, соглашусь.

P.S. А вот Орбакайте решила не запариваться и оставила себе девичью фамилию на русский манер.

---

Короче, есть такой чувак в ЦРУ, как Шерман Кент, который разработал множество методик для анализа разведывательных данных и прочих приёмов для американских шпионов. И его дико бесило, когда агенты присылали ему отчёты в формате: «жопой чую, что Советы что-то замыслили» или «мой источник сообщил, о существовании подозрения на высокую возможность увеличения шанса нападения на деревню в приграничной полосе». Поэтому он предложил для разведчиков ввести шкалу чётких терминов. По ней:
- Точно — 100% вероятность события
- Почти наверняка — 93%
- Вероятно — 75%
- Шансы примерно равны — 50%
- Вероятно, нет — 30%
- Почти наверняка нет — 7%
- Невозможно — 0% события
То есть если вы видите заголовок в стиле «Разведчики утверждают, что, вероятно, вам сегодня не дадут зарплату» то должны понимать, что шансы события от 7 до 30% по шкале вероятности¹

Правда, это, как у пиратов — свод указаний, а не жёстких законов и большинство им пользуются по желанию. Но зато есть что-то подобное в медицине (в США, например), для шансов неблагоприятного исхода какой-то процедуры, описываемой в документах или рецептах:
- Возможно — более чем в 50% случаев
- Часто — от 10 до 50% случаев
- Маловероятно — от 1 до 10% случаев
- Редко — меньше чем в 1% случаев

  —
¹ оценка произведена профессионалами, поэтому может быть не особо значимой.  

---

Шикарная история опять прошла мимо меня, но я её поймал и притащил сюда. Что это вы такое видите на картинки выше? Подскажу — это кусок железной дороги длиной около 61 метра... Впрочем, почему кусок? Это железная дорога. Целиком. Если что, ещё там есть два вагона и локомотив. Что это такое и зачем? Испытательный стенд? Штука для плющенья монеток (детство возле железной дороги)? О-о-о-о... Нет, эта машина, по принесению владельцам миллионов долларов.

Суть в чём? В 1920 году американская законодательная система родила Закон Джонса. По этому закону ЛЮБОЕ судно, которое доставляет товары из одного порта США в другой порт США, должно быть построено в США, принадлежать США, управляться гражданами США и ходить под флагом США! Патриотизм! 4 ИЮЛЯ!!!!! Hell YEAH!!! США! США! США! В этом абзаце слово США встречается десять раз. 

И вполне очевидно, что этот закон отчего-то не очень нравится судоходным кампаниям. Почему? Ну, то ли американских кораблей не так много, чтобы нанимать их подешевле, то ли наём моряков подобной национальности обходится дорого, то ли «стоимость» флага страны немного кусается. Короче, Джонса не любят и стремятся найти лазейки. Вроде добраться до порта где-то за пределами юрисдикции Америки, чтобы потом вернуться в территориальные воды своей страны. Типа — эй, мы не между двумя портами плаваем, а по маршруту США-Мексика-США плыли.

Дополнительная лазейка — если товары в США проходят часть пути по Канадским железным дорогам. Это так называемое Третье условие этого закона. Такой штукой активно пользовалась такая компания, как American Sea Food. Как можно понять по названию — они занимались выловом рыбы. И делали это, например, на Аляске. После чего гнали траулеры вокруг Америки через Панамский канал, в штат Мэн (это на противоположном от Аляски краю материка). Но она не останавливалась в штате (иначе бы попадали под действие закона Джонса). Корабли разгружались в провинции Канады Нью-Брансуике и по железной дороге проезжала около 50 км, после чего, товар перемещали в грузовики и ввозились в США. Ура, закон соблюдён, все довольны... Но не совсем.

Ушлые юристы проштудировали всё под микроскопом и поняли, что про длину проделанного по железнодорожному пути там ничего нет. И... Идея. В 2012 году заработала Железная Дорога Бэйсайд. Та самая на спутниковом фото внизу. То есть, корабль сваливает контейнер на грузовик, тот заезжает на специальную платформу, локомотив тянет его на 60 метров (45 секунд пути). После катания трейлер съезжает и спокойно едет в США. Всё. Больше никаких 50 км и часа пути. Буква закона соблюдена.

Но в 2021 году какая-то крыса стуканула и этим делом заинтересовались таможенники. Речь пошла о штрафе в 350 миллионов. Но суд отменил наказание, постановил разобрать пути (вот недавно все устранили) и больше так не делать. Но что ещё придумают хитрые капиталисты для получения своих законных 300% — остаётся только гадать.

P.S. А это дорога в действии:

---

Знаете почему Клинт Иствуд в вестернах всегда такой сердитый и насупленный? Да потому что у него, оказывается, была аллергия на лошадей и вообще на разнообразных животных. Поэтому он и старался во время съёмок с конями сделать всё как можно быстрее. Типа снять всё с одного дубль или требовал длительный перерыв между повторными съёмками сцен с непарнокопытными. А ещё ходили слухи, что именно поэтому он решил отказаться от съёмок в этом жанре. Типа — аллергия усилилась. Маловероятно, конечно, там вообще индустрия переосмыслила подход к кассовости, но подозреваю, что для актёра это было облегчением. Хотя, конечно, ирония здесь определённая присутствует. У самого знаменитого ковбоя — аллергия на лошадей.

---

И только в недавно лет я узнал, что слово «дача» происходит от слова «дать». То есть то, что тебе дали. Типа — предприятие выделило тебе участок в шесть соток за городом. Или сам царь пожертвовал тебе кусок земли, не особо подходящий для поместья, но сгодившийся для того, чтобы ты там построил себе летний домик, куда будешь приезжать в определённое время года. Слишком долго это было выговаривать, вот и сократили. Именно с тех пор всё это и пошло.

А та хрень, которая нынче стоит на дачах, прямо над ямой с отходами жизнедеятельности. Ну, та самая будочка с дыркой, он же сортир, именовалась раньше гордо — «ретирадник». То есть место, куда можно было ретироваться от суровой действительности. И ещё в начале XX века это был прогресс. В обычных деревнях такой технологии не знали аж до второй половины XX века. Ходили либо в поле, либо в хлев к коровам.

Террасы на дачах — это тоже жизненная необходимость. В конце XIX, начале XX века дом без террасы вообще не котировался. Почему? А чем ещё можно было заниматься среднему и вышесреднему классу на даче? Копать картошку? Цветы в теплице выращивать? Обычно дачный отдых посвящался безделью и исключительно социальному взаимодействию. Читать книжку, иногда готовить варенье из принесённых местными крестьянами ягод и фруктов. Но обычно гуляли по посёлку и заходили друг к другу в гости. И чтобы к тебе зашли на чай — надо было сидеть на террасе и всём своим видом демонстрировать готовность принимать гостей. Это значит заниматься чем-то не особо важным и поглядывать вокруг — а не идёт ли кто, с кем можно было пообщаться. Если ты так себя не вёл — то мог выпасть из социальной жизни надолго.

Привет, Я NoAdO и я пишу авторские посты о мотоциклах =) Бывают такие дни, когда радуешься каким-то совершеннейшим мелочам, ерунде, которую и не замечаешь в серости повседневности. Настроение приподнято, трудности не пугают, а веселят и задорят. Телеграфирую из лета 2019: мне сегодня работать в ночь, но днём я поехал по окрестностям, о том и сказ.
Наша беззаботная поездка начинается на Калужском шоссе. Кому как не жителю мегаполиса знакомо это ощущение врыва на оперативный простор. Наконец-то нет светофоров, бетонных и металлических коробок вокруг, город остается позади, мы стартовали.

Пока полиция занимается бедолагой (что он там делает в такой позе?) я расскажу пару слов о сути поездки. Всё предельно просто – есть дорога, надо по ней проехать. Видим что-то интересное – останавливаемся, смотрим. Да, вот так всё просто. извилистая подмосковная тропка с перепадами высот и обычными для средней полосы лесами и полями. За неё спасибо Led4ik с БайкПост. Мотоцикл, он ведь иначе управляется, и когда ты в наклоне проезжаешь поворот или просто катишь в своё удовольствие, вдыхая лесной воздух а не рафинированную прохладу автомобильного кондиционера, это другие ощущения, и их не так-то просто передать текстом. Проще говоря – поездка эта была нужна чтобы ехать, а не чтобы доехать.

План не нужен, если ваша цель – получить эмоции от самого пути. Не нужен план, не нужна скорость. Вы даже можете случайно наткнуться в пути на что-то важное (например Лакинский пивзавод) и сделать крюк. Есть люди, которые умеют в такую беззаботную импровизацию. К сожалению, я к ним не отношусь. Но я учусь.

-

Я писал раньше, помните?). Ну вот в этот раз у меня получилось.

Тормознём на секунду. Великолепный S-образный поворот с подъёмом, пахнет немного лесом и немного – остатками летней жары. Москвичи скучали по ней 2 месяца и всего через пару дней наступит осень. Но сейчас я там – и это восхитительное чувство. И да, я проехал его, развернулся дальше, вернулся чтобы сфотографировать и снова развернулся дальше чтобы ехать куда ехал. 3 разворота, глупо, да?) Нет конечно, я же 3 раза проехал этот участок!

Лес, двухполосная дорога, в шлеме играет альбом Арии “Дальнобойщики 2”. Вам же знакомы эти ощущения от игр в детстве, да? Не важно что игра не блещет графикой, вы помните её куда лучше. А я вот был сегодня там, и пусть я не тащил на своём зилке груз в Алмазный, это была именно она. Такой, какой я её помню.

Пока в Москве Собянин лично лопатой по ночам сносит остатки территорий, где можно хранить личные вещи, Подмосковье ещё живет временем, когда даже в многоквартирных домах у тебя мог быть свой сарайчик. Всё в запустении, но это только добавляет шарма, как с Пионерским лагерем. Наверно, нужно быть немного повёрнутым на голову, чтобы искренне влюбляться в старые развалины, где природа медленно возвращает былые позиции. Впрочем, я на мотоцикле, мне простительно.

Желаете больше природы? Пожалуйста, вот вам целое поле с небоскрёбами вдалеке. Противоречивое сочетание пленит, почему бы не поехать прямо туда?

Насколько же разителен контраст с мегаполисом, глаза просто отдыхают. Мотор заглушен, шумит трава, насекомые, душно, я уже взмок в мотокуртке, но как же я рад.

Придорожные ромашки? Почему бы не собрать внезапный букет для жены? Хорошо, что она просто обожает полевые цветы. Вот только букет длиннее чем задний кофр. Решение?

Оп, вот так я умею. Перемычка между кофрами, завидуйте)) И да, синенькое это стул, я ещё и стул мог бы разложить прям там. Планировал я это? Нет :D Сделал я это?))) Тоже нет, я не хотел сидеть на месте, я хотел продолжать.

А поле-то кукурузное. Не будем трогать початки, их время ещё не настало. Возвращаемся через грязь, запачкал ботинок, кому какое дело, если настроение такое? Хорошее, светлое и лирическое.

А вот это сооружение меня заинтересовало крайне. Разведуем? Без сомнения.

Даа, не каждая машина туда полезет. Хорошо что я не на машине, объезжаю слева, где кочка. Осторожно… нежно… готово!

Ого, да тут целые “горы”, камни и похоже тренировочная площадка для эндуро. Похоже я нашёл свой “Алмазный”. А я чем не эндуро? Ну вообще-то всем, но это никак не мешает взобраться наверх и осмотреть окрестности.

Полный провал – сооружение-то на другой стороне реки. Возвращаюсь, переезжаю мост, пробую подъехать с другой стороны – снова мимо. Эх, придется оставить, а ведь кто-то там инстафоткался пока я смотрел. Стоит расстроиться? Пфф, нет конечно, мы же катаемся, просто катаемся.

Смотрите, ещё лес. Даже не так, ЛЕС! Узко-узко, свет с тенью играют в свои вечные игры, ветви почти смыкаются над головой, стало даже прохладней. Восхитительная тропка. Вы можете сказать “ничего особенного, я по таким каждый день езжу”. И будете правы… но не правы – я-то не езжу. И как житель равнин любуется на величие гор, так и житель гор любуется на бесконечных простор равнин. А я вот еду и любуюсь лесом, потому что я рад, что выбрался так хоть и под конец лета. А ведь ничего не мешало.

А вот и финальная точка – усадьба Дубровицы. Со своим храмом и даже воскресной школой. И не только.

Черная окантовка преувеличенно артикулирует контуры, невольно заставляя проводить параллели с комиксами или некоторыми современными играми, вот только это не игра, а реальность и я – в ней.

А вот и местный смотритель. Ха, а ведь так уже было, мы ездили на восток и тоже общались с жителем храма.

Котэ ходит кругами, ластится и урчит. Я отвечаю взаимностью и у нас полная гармония этого случайного знакомства.

Пора возвращаться? Пожалуй. Печалюсь ли я от того что поездка завершилась? Ничуть. Мне кажется, такие спонтанные вылазки надолго заряжают позитивом. Иногда ты месяцами крутишься в режиме дом-работа, вечером с друзьями и вроде нельзя сказать, что твоя жизнь тебе не принадлежит или что-то плохо, но можно – лучше. И это “лучше” – было в этой поездке. Я поеду так и ещё, к чему призываю и вас, дорогие читатели.

Всё.

.

Привет закрадноподкрадному и Билли - естественно 

Минотавр из Героев Меча и Магии 3.

Хвалу заслуженную! Корейский фильм "Потомок" — это действительно настоящий шедевр кинематографа. Каждое его движение, каждую деталь можно назвать мастерски выполненными. Режиссура этого фильма была настолько профессиональной, что даже если бы ты ни разу не видел корейские фильмы, тебе было бы легко понимать их язык и культуру.

Актёры были великолепны в своих ролях, играя так, будто живут эти персонажи сами. Их акцент, жесты, взгляды – всё передавало такую силу и энергию, что зрителю становится сложно отвести глаза от экрана.

Сюжет фильма был такой необычный и неожиданный, что каждый новый поворот истории вызывал волну восторга и интереса к тому, что случится далее. Он был написан так, что каждый зритель чувствовал себя частью истории, участвовавшим в ней лично. Режиссерам удалось достичь идеального баланса между драматическими и юмористическими моментами, поэтому фильм был одновременно грустным и веселым.

Особенно поражающим было то, как режиссеры сумели сохранить напряжение до самого конца картины. Мы все время находились в состоянии тревожного ожидания, когда ждали, что произойдет дальше. Но, несмотря на это, фильм не был слишком серьезным или трагичным. Он был более чем просто историей, которая рассказывала о жизни человека, который борется за свою семью и свои ценности.

В целом, я считаю, что "Потомок" стал одним из самых лучших фильмов, которых я когда-либо видел. Я рекомендую его всем своим друзьями и знакомым, чтобы они также могли насладиться этой замечательной работой киноискусства. Несмотря на то, что "Потомок" является корейским фильмом, он имеет глобальный посыл и может быть понятен любой аудитории. Эта работа показывает, что искусство пересекает границы национальности и культур, объединяя людей вместе через общие ценности и любовь к хорошей кинопродукции. Фильм получил много наград и номинаций, включая главный приз Каннского кинофестиваля 2016 года. Его успех подтверждается миллионами зрителей по всему миру, которые признают высокий уровень качества съемки и актёрской игры. Несомненно, "Потомок" станет классической работой кинематографического искусства, которая будет восхищать будущие поколения зрителей.

1 февраля 1951 года чернокожая американка по имени Генриетта Лакс отправилась к врачу клиники Джонса Хопкинса с жалобами на некоторые свои женские проблемы. Но после обследования у неё обнаружили рак матки — небольшую опухоль на одной из стенок. Как и положено в те времена, этот рак ей предложили лечить с помощью кусочка радия. Ну да-да, чудесные свойства излучения тогда были замечательным ответом на многие вопросы. Поэтому ей просто-напросто закрепили в шейке матки особую пробирку с этим веществом и стали ждать, когда опухоль исчезнет. Не исчезла. Внезапно оказалось, что разновидность рака у Генриетты максимально устойчива к радиации — вот такой сюрприз оказался. Через 8 месяцев, несмотря на все процедуры, болезнь победила. Женщина умерла. Но это событие навсегда изменило медицину, науку, человечество и прочие важные сферы. А заодно сразу несколькими разными вариантами обессмертила имя женщины в веках. Да, я сейчас говорю о HeLa. Если вы не микробиолог, не такой любитель рыться во всяких странных вещах вроде меня и не обитатель различных развлекательных сайтов, то для вас это просто набор букв. И значит, добро пожаловать. Да, это ещё одна история из разряда: неизвестные людям герои, без которых человечество было бы иным.

Одно из немногих фото героини (оно же использовалось для заглавной картинки)

Для начала — посмотрим, каким мир науки был до «дела Генриетты Лакс». А он был довольно странным местом. Например, микробиология только начинала совершать свои первые робкие шаги, выбирая направление, куда ей стоит идти. Но при этом ей сулили огромные возможности и делали на неё большие ставки. Все мечтали докопаться до золотого дна. Человечеству грезилось лечение болезней, новые организмы, инновационные продукты питания. Но как наука, на своём старте она жестоко страдала от нехватки стандартов. Вот, представьте, что вам нужно что-то измерить, но у вас с коллегами на руках целая куча разных линеек с произвольными шкалами, символами, цифрами и непонятными градуировками. А ведь всё так и было, если всё упрощать. Эксперименты в то время ставились на колониях живых клеток. И каждая из них была практически уникальной. Вот у нас тут есть культура А, а в другом научном институте её просто нет. У них там для экспериментов обычно используется культура Б. И как они смогут проверить результаты того, что мы тут намеряли? Да никак. Можно взять одинаковые клетки из одного организма и посмотреть результаты исследований на них. Но ведь их ещё надо будет довезти до нужного места, а потом, клетки, сволочи такие не хотят размножаться, а организмы — внезапно заканчиваться, если у них брать клетки. Есть такая штука в микробиологии как «предел Хейфлика». Каждая клетка может делиться только определённое количество раз. 50–70 циклов и всё. Больше никакого праздника. Клетки умирают, но продолжать размножение отказываются. Откуда теперь их брать? Только искать новые. И вновь мы приходим к проблеме стандартов и доставки. Перед нами опять куча разных линеек. Короче, засада.

И вот этот человек нашел решение этой проблемы.

Над этой задачей бились практически все микробиологи того времени, пытаясь найти ту самую наиболее долгоживущую клетку с высоким пределом Хейлфика. Найдём, и вот потом-то мы заживём! Это будет Граалем! Найдём такую штуку и уже можно говорить о внедрении нового стандарта в нашей науке. И это удалось добиться учёному по имени Джордж Гей. Он был руководителем лаборатории исследования клеток университета Джонса Хопкинса. Те, кто внимательно читает текст, наверное, заметил созвучие названий клиники, в котором лечилась Генриетта и университета, где работал Гей. Да, этот первооткрыватель изучал именно биопсию Генриетты Лакс, которую направили ему, после того, как она обратилась к врачу. И клетки этого рака оказались… нет, даже не долгоживущими. Выяснилось, что в них скрыто откровенное бессмертие. Благодаря необычной мутации, раковые клетки Лакс с высокой колокольни плевать хотели на какого-то там Хейфлика и его предел. Мало того что они размножались бесконечно, так и делали это очень активно, удваивая своё число примерно за сутки. Стоило дать им питательную среду, обеспечить нормальные условия и вот у вас практически бесконечное количество клеток. И самое главное — они все были идентичны друг другу.

Вот как-то так...

Это был успех. Даже успех в квадрате, ибо через какое-то время Джордж выяснил, что клетки HeLa (он назвал их так по первым буквам имени «донора») прекрасно переживают… да практически всё. Их можно было спокойно пересылать по почте. Они без проблем размножались в невесомости (вы правильно поняли — их действительно отправляли в космос), как мы выяснили — плевать они хотели на радиацию, прекрасно заражали другие культуры (через несколько лет, учёные выяснили, что приблизительно 20% клеток во всех лабораториях США оказались с примесью этих «захватчиков»). Некоторые конспирологи даже посчитали, что взаимоотношения между сверхдержавами обострились после того, как в СССР обнаружили, что их лаборатории тоже оказались заражёнными HeLa. Советские учёные сотрудничавшие над исследованием рака вместе с американцами посчитали, что это была хитрая диверсия (инфа не 100%). Короче, HeLa вели себя как победители по жизни. Джордж, благодаря случайности, умудрился наткнуться на золотую жилу, инкрустированную алмазами. Он обеспечил микробиологию тем самым необходимым ей стандартом — теперь каждый учёный мог быть уверен, что у его коллеги на другом краю земли в наличии имеются точно такие же клетки, как и у него. Можно с лёгкостью проверять гипотезы и эксперименты в идентичных условиях.

Клетка делится на две.

И это обеспечило мощный толчок науке. HeLa встала в один довольно грустный, но почётный ряд с морскими свинками и белыми крысами. Она своим существованием сделала для человечества столько, что устанешь перечислять. Благодаря им, была доведена до ума вакцина от полиомиелита. На них проверяли воздействие радиации, токсичных веществ, ВИЧ, рака, десятков других болезней — изучали механизмы, искали способы противодействия. HeLa участвовала в отработке технологии искусственного оплодотворения, и именно их впервые клонировали, задолго до всяких там овечек Долли. Стероиды, химиотерапия, гормоны, витамины, болезни... да проще рассказать, в каких исследованиях они не участвовали. Сейчас эти клетки производятся массово на огромных фабриках. С момента открытия по сегодняшний день было произведено несколько десятков тонн материала. Процветание, наука, прогресс!

Список самых важных исследований основанных на этой культуре.

Но вот тут выясняется некоторые проблемы в очередной раз поднимающие вопрос «слезинки ребёнка» (а куда мы в моих историях без такого, да?). С Генриеттой всё оказалось не так и просто. Начать с того, что эти самые клетки были взяты без её ведома. Никто не спрашивал у неё разрешение на биопсию и последующее изучение материала. По договору с клиникой получалось, что это было всего лишь очерёдным дополнительным исследованием, которое было включено в «комплект». Никаких извещений, подтверждений и особых договоров. Тогда вообще не было такого понятия как «согласие на исследование ткани». Просто взяли и посмотрели, что там. Ну да, в пятидесятые всё было банальнее и проще.

И это тоже она.

До семидесятых годов, вообще никто не знал настоящее имя «донора» клеток, кроме Джорджа Гея. Но он никому его не раскрывал, считая это конфиденциальной информацией (в своих статьях учёный использовал выдуманное имя Хелен Лейн). И никто и не обращал внимания на эту проблему до того момента, как HeLa вырвалась на свободу. Ну, да в прямом смысле слова. Я там уже упоминал про её агрессивное поведение и активное размножение. Неожиданно оказалось, что, при несоблюдении правил содержания, она энергично заражает все другие клеточные культуры в пределах досягаемости. Используя как средство переноса одежду, инструменты, немытые руки, да и вообще тупо по воздуху. И вот в этот момент озадаченным учёным понадобился похожий генотип, чтобы найти хоть какой-то способ выделять HeLa среди других культур и очистить их.

Мемориальная табличка установленная возле могилы героини.

Для решения этой проблемы начались поиски родственников Генриетты. Вскоре учёные вышли на её потомков. Которые, естественно, как и положено неграм в США того времени, знать не ведали, что их мама, после смерти практически в одиночку двигает вперёд всю микробиологическую науку мира. Они были обычной бедной семьёй, живущей в гетто со своими банальными проблемами вроде «где бы раздобыть денег на еду». Но даже после того, как они предоставили свой генетический материал, никто им не выплатил никакой компенсации. Там даже речи не шло о деньгах. 1970-е годы, что вы хотели. Они ушли от 1950-х, но не особо далеко. Учёные получили генотип, всё, спасибо, потом встретимся, когда нам что-нибудь ещё понадобится. По словам самих родственников, во время этой встречи им всё так запутанно и непонятно объяснили, что они даже не сообразили, о чём вообще шла речь. Кстати, сама Генриетта была похоронена без какого-либо надгробия именно из-за нехватки денег. Памятник на предполагаемом месте погребения поставили гораздо позже, когда эта история стала известной. Впрочем, Джордж Гей тоже отказался от прибыли, буквально подарив миру своё открытие. По результату в наваре от HeLa, остались только корпорации и институты, которые запустили фабрики материала для нужд науки. Плохие, плохие корпорации! Бяка!

Семья Лакс, в процессе урегулирования юридических вопросов.

Вскоре, однако скандал разразился с новой силой. В 2013 году геном клеток был полностью расшифрован и тут же выложен в доступ, открытый для всего научного сообщества. А вот это уже внезапно оказалось… эээ… несколько незаконным. По большинству законов развитых стран, результаты расшифровки геномов вместе с личными данными в открытом доступе публиковать нельзя. «Нет постойте», — тут же сказали озадаченные учёные, «но ведь эти клетки и так все знают, мы с ними десятки лет работаем». Однако тут же выскочившие юристы заявили, что мол, это ДНК Генриетты (пусть и изменённое), а, следовательно, и её ныне живущих потомков. HeLa и ДНК её потомков имеют множество общих деталей. А если кому-то захочется, то он сможет без проблем выявить наследственные черты, дефекты и прочие важные детали всей семьи Лакс. Некоторые законотворцы пророчили, что после того, как её потомки узнают о своём вкладе в науку, они запросто смогут добиться тотального запрета на использование этих самых клеток. Вы просто представьте себе, в свете вышесказанного, к чему всё это может привести... Как если бы кто-то, внезапно, вдруг запретил по всему миру пользоваться сантиметрами (допустим, что в США тоже не их странная шкала). Вот и здесь тоже что-то такое могло бы быть. 

По этой истории даже сняли фильм.

Научное сообщество затаило дыхание, все те, кто был в курсе происходящего, достали попкорн. Но, к счастью, для них и всего человечества, дети Генриетты не собираются этого делать (всё происходило в доBLMовскую эпоху). Сейчас доступ к полной информации о ДНК открыт только для профессионалов, связанных с микробиологией. А если кто-то захочет получить к генетической карте доступ, то он обязан поставить в известность, кроме всего прочего, и представителей семьи Лакс. Типа зачем, для чего и вообще на фига? Таким образом, потомки Генриетты смогут сами определять условия, на которых учёные будут получать доступ к этой информации. А заодно обговорить особые финансовые вопросы, куда без этого. Был даже создан специальный фонд, куда собирают деньги для семейства. Кроме этого, во всех научных работах, построенных на исследованиях этих клеток, необходима обязательная ссылка на семью Лакс. А учитывая динамику (приблизительно 300 работ в месяц), скоро это семейство может стать достаточно популярными людьми в научных кругах. Возможно, даже одним и самых цитируемых.  

Это не только среда, мои чуваки. Сегодня также:

Всемирный день женского счастья.

Всемирный день гитары.

Международный день галстука.

Всемирный день конфет.

Об обоях

Гулкий звук я слышу ночью, 
Это песня мертвеца, 
Разорви обои в клочья, 
И доешь сапог гонца. 

Медуза из Героев Меча и Магии 3.