А вы знаете, кого боится каждый заводчанин, помимо непосредственного начальника? Нет, не уборщицу бабу Маню, хоть от неё и можно получить шваброй под копчик. Нет, не генерального директора, ведь обычно высшая власть где‑то там, далеко. Самые страшные люди для обычного работяги - это специалист по охране труда и врач‑профпатолог. Почему? Потому что оба могут отстранить от работы иногда временно, а иногда даже на постоянку. И если от ТБшника на работе не сбежать, то кабинет профпатолога ребята обходят метров за 5, чтоб наверняка, а потому их беды первым видит участковый доктор.

Доковидное время, примерно второй мой год работы на участке. После приёма получаю вызов на дом с поводом "Мужчина, 45 лет, боли в груди" и уже в сумерках прибываю на адрес.

Меня встречает обычная семья:сам мужчина, его жена, две дочек и бабуля. И пока пациент с важным видом затягивается сигареткой у окошка, его супруга и мать наперебой тараторят о том, как их глава семейства сразу после работы упал без сил, держась за сердце и постанывая. На мой вопрос о сигарете прямо сейчас мне со вздохом и будто бы укором сообщили, что, вообще‑то, мужчине от этого легчает, можно сказать, что семья начала симптоматическую терапию задолго до приезда врача. Я под надуманным предлогом спровадила женщин из комнаты и приступила к беседе уже непосредственно с пациентом.

Сам мужик действительно жаловался на боли в области сердца, которые отдавали и в руку, и в челюсть (что тревожно в плане возможного инфаркта), а также слабость и жуткую головную боль. При осмотре ничего интересного, кроме повышенного до 160/100 мм рт. ст. давления, не нашлось. Решила предложить вызов скорой с возможной госпитализацией - а вдруг реально инфаркт? От этого мужчина отказался. Сошлись на том, что завтра он придёт к нам в поликлинику до работы, и попробуем быстро сделать ЭКГ и анализы.

Пациент меня не обманул: он действительно пришёл к моему кабинету ровно в 8 утра, но появился нюанс - его кожа была канареечно‑жёлтого цвета с будто бы лёгким отливом. Слегка опешив от столь резкой смены цвета, я вручила мужика в заботливые руки своей медсестры, а сама побежала просить помощи у старших и договариваться об анализах по цито.

Спустя минут 30 у нас на руках была его кардиограмма (вполне неплохая, безо всяких инфарктов) и анализы крови, где жирно был обведён билирубин, повышенный в несколько раз, и другие печёночные ферменты. Было решено показать всё это безобразие заведующим. У меня в тот момент была только одна гипотеза - гепатит неуточнённой этиологии, о чём я и поведала старшим, когда привела к ним пациента.

Одна из заведующих начала допрос на предмет вирусных гепатитов, однако эта теория была тут же отвергнута: пациент показал результаты двухмесячного профосмотра с работы. Затем были вопросы относительно алкоголя - мужчина злоупотребление отрицал. Вторая заведующая решила расспросить его о работе, и тут выяснилось, что наш пациент работает на заводе пластмасс. Тогда последовали вопросы о средствах индивидуальной защиты, да ещё и с пристрастием, на которых мужчина посыпался. Оказалось, что несколько дней подряд он работал без маски и очков, ведь ему, со слов, было жарко.

Мы общими усилиями расписали мужчине лечение и отпустили домой лечиться. Как только он ушёл, я решила поинтересоваться, откуда у заведующей такие познания в технике безопасности на заводах, на что последовал ответ: она в прошлом была как раз профпатологом. Для меня же эта история стала уроком: важен не только анамнез болезни человека, но и его анамнез жизни, в частности, работа.

Когда-то давно я выкладывал сумбурное описание приключений этого славного парня в моём исполнении. А потом за всеми делами я запамятовал выложить сюда продолжение. Короче говоря - оно есть. Прощу прощения, что не имею хороших фотографий, далее будет только текст.

Я сел и написал отчёт по игре "Стеклянный Остров". Я молодец, надеюсь, вам понравятся эти ебанутые приключения Дадвара ибн Лааля, вольного "мореплавателя" (как я это называю).

Итак, Дадвар ибн Лааль, его верный друг и помощник Элай (всю прошлую игру охранявший корабль) и примкнувшая к ним пятая (или первая, тут как посмотреть) жена Дадвара, троллиха Брюзгильда, покинули туманный Альбион на том говне, которое Дадвар гордо называл "кораблём", с целью достигнуть Персии и навести там, как я это называю, "торговые отношения".
Согласно звёздам и штурманской чуйке Дадвара - берег, маячащий вблизи, уже был Персией. Немного смущал нехарактерный для этих широт туман и то, что путешествие заняло намного меньше времени, чем рассчитывалось, но в любом случае - всем очень хотелось почувствовать под ногами твёрдую землю, поесть свежей еды и попить свежего пива вместо того дерьма, чем приходилось питаться во время плаванья (Брюзгильде, впрочем, кухня нравилась, несмотря на недостаток человечины в рационе). Так что Дадвар, пообещав новоиспечённой жене замечательный медовый месяц в лучшей земле мира, смело пристал к берегу.
Сойдя на берег, первым делом мы услышали звуки гитары, что воодушевило команду, особенно Брюзгильду, радостно защебетавшую:: "О, милый, тут и живая музыка есть!".
При ближайшем рассмотрении "живой музыкой" оказался сомнительного вида чувак с гитарой. По его измождённому виду сразу было ясно, что играть он уже заебался, то есть - руководство этого отеля эксплуатирует его в хвост и в гриву. Тут у нас и возникли первые подозрения в том, что это ни хуя не Персия.
Подозрения укрепились после того, как мы встретили несколько кучек странных людей, несущих не менее странные вещи, в целом это было похоже на сборище тех несчастных, которых у нас в Персии убивают из милосердия. Вся команда Дадвара была единодушна во мнении "Мы попали куда-то не туда, нужно валить, по земле походили и хватит с нас", с этим мнением мы развернулись и отправились обратно на корабль.
Конец. Был бы. Но нет.

Дойдя до стоянки, наш дружный коллектив обнаружил не только полное отсутствие наличия лодки, но и отсутствие береговой линии - вместо неё был сплошной туман. Все втроём ошибиться в координатах лодки мы не могли, так что вывод был очевиден: "Какая-то гнида спиздила нашу лодку!"
Вооружённые этой мыслью и прочим холодным и ударно-дробящим оружием, мы отправились искать этого совершенно не ценящего свою жизнь человека.
После непродолжительного опроса местных жителей стало понятно, что ничего не понятно. Мы встали в кружок и начали думать. Выходило плоховато, поскольку Дадвар постоянно хватался за саблю, Элай всё время дёргался, а Брюзгильда всё время требовала гостиницы со спа-салоном (хрен его знает, что это), ужином в номер и прочими песчаными пляжами, где тебе подтаскивают коктейли.
Этот увлекательный военный совет прервало появление непонятной бабы, которая отличалась от прочих непонятных баб на этом острове наличием растущих из башки рогов. Дадвар очень заинтересовался таким природным феноменом и с присущим ему тактом подошёл к этому созданию с вопросом "Какого хуя здесь происходит и где моя лодка?"
В ответ на этот невинный вопрос рогатая трижды сказала "Танцуй при звуках музыки девять раз!" и скрылась в тенях. И действительно - как только сомнительный чувак с гитарой заиграл, ноги Дадвара сами пустились в пляс, что вызвало недоумение и порицание среди его команды, поскольку "мужики не танцуют" и поскольку "нашёл, бля, время!".
После третьего такого раза Дадвар с присущей ему проницательностью понял, что музыка, слова рогатой бабы и его странное поведение, видимо, как-то связаны. Поняла это и его верная команда, в связи с чем родился план "Мы будем устраивать музыку, а ты танцуй!", с чем мы и протанцевали до конца проклятия.
Потом Дадвар нашёл более действенный метод лечения проклятий, но это - уже совсем другая история...

Протанцевав этот "круг позора", Дадвар со всей уверенностью осознал, кто здесь главный корень зла. Не исключено, что и лодку тоже она спиздила! И, расчехлив любимую саблю, я отправился творить добро и причинять справедливость.
После десятка ударов по рогатой бабе штурман (кстати, с этого момента требую называть его "капитаном"!) понял, что эффекта его удары не приносят. Такого в жизни Дадвара ещё не было, и он позорно отступил, преследуемый издевательским хохотом рогатой бабы...
Размышляя в компании Брюзгильды о том, как нам реорганизовать РабКрИн, Дадвар увидел неподалёку неприятную картину - лежащего на земле мальчика и сгрудившуюся вокруг него толпу, в коей был и его друг Элай. Мыслей у нас с дорогой женой не было, так что я отправился посмотреть, что это там происходит. Поскольку и Элая оставлять в толпе странных людей не хотелось, и мальчик очень был похож на паренька, пытавшегося ещё в Логрии у Дадвара спиздить из сумки что-нибудь ценное (то есть - тоже нашего человека!)
Дадвар подошёл вовремя, как раз к тому моменту, когда странная баба из толпы, чем-то очень похожая на цыганку, пырнула Элая чем-то, очень похожим на нож. Думаю, вы знаете, как Дадвар решает такие проблемы, так что три удара саблей должны были эту даму успокоить, но не убить. Как ни странно, дама не успокоилась, а попёрла на Дадвара со словами "Ты ударил женщину! Боёвки объявлено не было!"
- Одержимая - подумал Дадвар и добавил ещё пару ударов, но, на удивление, леди не успокоилась.
(Думаю, были просто не поняты до конца правила, хотя мне казалось, что три удара саблей - это более чем очевидное "объявление боёвки", а моральные принципы Дадвара влёгкую позволяют убивать женщин и детей - у них кости легче перерубаются).
В итоге выяснилось, что тыкали моего товарища вовсе не ножом, а каким-то стручком какого-то дерева, так что Дадвар даже пошёл к этой цыганской леди и извинился словами "Сющий, нипонял, что нинож биль, вспилил нимног, ты извини пабрацки да?", на чём инцидент был исчерпан.
Но положение наше от этого весёлого события лучше не стало, и Дадвар решил попытать счастья с напарником рогатой бабы. Напарник был менее терпим и после всего пяти ударов саблей трижды сказал "Умри!", и Дадвар умер.
Конец.

"Герои никогда не умирают, они всегда появляются в продолжениях" (с) Майкл Муркок, что-то часто я его вспоминаю.
Меня убили, но я выжил благодаря неравнодушным игрокам, каждый из которых отдал Дадвару часть своей жизни. К этому моменту уже всем было понятно, кто наш враг, так что мы быстро скооперировались и отхилились. Затем Дадвар понял, что бить исчадия ада саблей, хоть и приятно, но чревато неприятными последствиями, и пошёл к рогатой бабе договариваться. Бабе было нужно довольно немного - чтоб Дадвар вызвал на поединок сэра Кея и победил его. Ввиду (сэр Кей в чате очень красиво выразился, я забыл формулировку, так что своими словами напишу) непримиримых культурных различий Дадвар Кея немного недолюбливал по причине "выёбывается дохуя, рыцарь сраный!", так что расчёт злых сил был в принципе верным, кроме пары моментов. К тому времени уже было понятно, кто тут настоящий враг и было б неплохо против него сплотиться, и - банальное чувство противоречия (тут должна быть картинка с сердитым пингвином - "теперь мне уже не хочется!"). Так что Дадвар пошёл к Кею и немножко соврал о том, что если мы устроим драку на потеху демонам и я выиграю - мы оба свободны. Драку мы устроили, показушно били друг друга плашмя, Дадвар победил, буква соглашения была выполнена. Выторговав себе вдобавок сундук золота - капитан под его весом, сопровождаемый недоумевающими взглядами команды, отправился к лодке и погрузил в неё сундук.
Конец.

Не конец. Дадвар с лёгкостью убивает тех, кто ему мешает, но у него есть моральные принципы, и бросить свою команду он никак не мог. Так что, погрузив сундук в лодку, я вернулся к родным Элаю и Брюзгильде с намерением их вытащить. (к слову, я совершенно не помню, как выбралась Брюзгильда и хотел бы это услышать). Для этого Дадвар снова пошёл к рогатой бабе - со здоровым злобным сотоной отношения у нас как-то не сложились, я не очень люблю людей, которые меня убивают. Наоборот - сколько угодно!
Рогатая баба сказала, что для спасения Элая мне нужно всего-то убить двух девиц, пытающихся провести антиуродский обряд. Там, конечно, пол-острова пыталось провести этот обряд, но мне указали на конкретных двух. Одна из них спасла Дадвара от смерти буквально полчаса назад, а у Дадвара есть свои понятия о чести. Ко второй я нежных чувств не питал, но что-то заднее подсказывало, что если грохнуть только одну - миссия выполнена не будет. Дадвар обещал подумать и ушёл смотреть на ритуал. Издали. И своим запретил подходить, поскольку сразу было понятно, что "обряд говно, я в этом не участвую, я брезгую!"
Как всегда, мудрый капитан оказался прав, толку с обряда было с гулькин хуй, но тут порадовал Элай, радостно сказавший, что "Я договорился и могу сваливать, цена ваще хуйня - отдать первенца, правда, пришлось жениться, но это ж мелочи!"
Возрадовавшись до плеши, мы пошли на лодку с сундуком золота, сели в неё и уплыли... бы, но до конца игры ещё было время, и мы решили спасти кого-нибудь ещё. Наш выбор пал на человека, выглядевшего, как король Артур (поскольку без короля Артура наш с Брюзгильдой бизнес-план по строительству мостов в Логрии и найму на каждый мост таджиков в роли сборщиков податей накрывался медной пиздой). И остаток игры мы провели за попытками договориться с демонами, требовавшими какой-то уж совсем нездоровой дичи. А потом оказалось, что кто-то что-то втихаря сделал правильно, и мы с чистой душой отправились бухать и орать песни.
И спасибы.
В первую очередь - дорогие Эланор и Раймон, я восхищаюсь вашим терпением и теми силами, которые вы вложили в организацию! Я примерно представляю, как это делается, и точно знаю, что я б не осилил.
Далее - мои дорогие Кеша и Катя, они же Элай и Брюзгильда! Играть с вами - одно удовольствие, а за Кешу я и вовсе горд так, словно это я его с младенчества воспитывал и вывел в люди.
Не могу не отметить Наталью, первыми словами которой при прибытии на место было не сраное "Здрасьте", а "Дадвар, тебе пиздец!", я сразу почувствовал себя на нормальной игре, а не на толчковской кабинетке.
Сэр Кей, спасибо за твоё наличие, а гвардии передай, что я их порицаю! Сэр Гай, спасибо за приятную беседу, хоть и меч у тебя - говно!
Мерлин или как тебя там звали в этот раз - вы с сыном "пацаны вообще ребята", я верю, что когда-нибудь вы обзаведётесь нормальными мечами :)
Твоё величество, ну ты понял, да? Бизнес-план про мосты в силе!
Высокая девушка, которая второй раз спасает пустую башку Дадвара от смерти - благодарность Дадвара не выразить словами!
Все прочие, с кем я взаимодействовал меньше - вы сделали мне атмосферу игры!
Те, с кем я не взаимодействовал - вы тоже делали мне атмосферу игры самим своим наличием!
Я прекрасно поиграл, всем большое спасибо и, надеюсь, мы поиграем ещё!
Вот теперь точно
КОНЕЦ

А, я ж забыл упомянуть мой метод лечения проклятий.
Каждый раз, когда кто-то начинал вести себя странно, я подходил и хуярил его эфесом сабли по башке. Через десять минут пациент вставал как новенький и вёл себя нормально, за что мой персонаж удостоился гордого звания "Дадвар-целитель".

С пару недель назад я открыл для себя удивительный мир ковки. 

За то время, что мы с моим товарищем пытались сделать из круглой арматурины квадратную заготовку - наш штатный кузнец уже сделал бы пару красивых вещей вроде таких:

Мы, как Биба и Боба, не сделали ни хрена на этом реконструкторском горне, но получили массу удовольствия. Ну, по крайней мере я. Мой товарищ сказал "Я заканчиваю, а то я щас разъебу здесь всё в пизду".

Это я, собстно, к чему.
Пробуйте новое в ваши "слегка за сорок", оно интересное!

Число 8 - шахматное число. Ведь 8 в квадрате даёт в результате 64, количество клеток на шахматной доске. 

Шахматный мир является упрощённой (примерно в миллиард раз) копией человеческого мира. Именно поэтому изучение шахмат - интереснейшее занятие. 

Поздравляю прекрасных дам с наступающим праздником 8 марта и настоятельно рекомендую заняться шахматами. В нашем шахматном мире соотношение мужчины - женщины примерно 10 к 1. Не хватает нам прекрасных дам с их красотой и интуитивным подходом!

Отмазка, что "я не умею играть" не прокатывает. Специально для вас я написал "Шахматы, самоучитель для новичков". Немедленно изучайте и поражайте мужчин не только своей личной красотой, но и красотой своей игры.

Пару недель назад я презентовал тренажёр "Шахматный адрес" для тренировки кисти руки и улучшения понимания шахматной нотации. 

Теперь я презентую вам подробную инструкцию к этому тренажёру.

В кратком изложении эту инструкцию можно представить так. Система даёт запрос в стандартном формате адреса шахматной клетки (например: f5). Игрок должен быстро среагировать на запрос, нажав в ответ соответствующую клетку на шахматной доске.

А в подробном изложении читайте здесь. Разобраны все элементы игры. Приведены примеры игр на компьютере и на смартфоне. 

Особый интерес может быть информация для новичка-разработчика js. Здесь дан подробный разбор функционала игры.

Для новичков изучение JS - отличная стартовая точка для погружения в IT.

Широкий спектр применимости. JS универсален: он применяется как на клиентской стороне (в браузерах), так и на серверной (через Nodejs). 

Низкий порог входа. Начало работы с JS довольно простое. Можно изучать основы прямо в браузере, используя встроенный инструмент разработчика. Уже сейчас вам дан готовый пример, с которым вы можете "поиграться".

Огромная библиотека ресурсов. Интернет полон бесплатных курсов, руководств, статей и учебных материалов по JavaScript. Существует огромное сообщество опытных разработчиков, готовых помогать начинающим решать проблемы и отвечать на вопросы.

Популярность и востребованность. JS давно стал стандартом де-факто для веб-разработки. Фреймворки и библиотеки на основе JS (React, Vue, Angular, Nextjs и другие) используются повсеместно, создавая огромный рынок вакансий и карьерные перспективы.

Легкое освоение базовых концепций. JS хорошо подходит для понимания фундаментальных принципов программирования, таких как циклы, условия, функции, работа с объектами и массивами. Эти знания легко переносятся на другие языки программирования, помогая быстрее осваивать новые технологии.

Итак, прекрасные дамы, надеюсь, я вас убедил заняться шахматами и программированием на JS. Прямо сейчас и начинайте!

PS 
Обратите внимание на картинке на шахматную позицию. Это необычная шахматная задача. Белые должны поставить мат в 3 хода, но так, чтобы сохранилась цифра 8. Подсказка здесь.

...

Первоисточники: 

Игра тренировка "Шахматный адрес".
https://wpvi.ru/pages/games/chess/address/
Программа сделана на чистом нативном JS. 
Вы можете бесплатно не только прокачать знание шахматной нотации и быстроту реакции, но также скачать дистрибутив и потренироваться в программировании на этом реальном несложном примере.

Игра тренировка "Шахматный адрес" - большой анонс
https://wpvi.ru/pages/story/00120/
Подробная инструкция и разбор функционала.

"Шахматы, самоучитель для новичков - 2"
https://wpvi.ru/pages/ads/litres/ebook/73089693/
Играть в шахматы - хорошо! Но играть хорошо - ещё лучше. После прочтения и изучения второй части самоучителя вы научитесь обыгрывать сильных шахматистов, возможно, даже мастеров и гроссмейстеров. 

Шахматы. 8 Марта. Мат в 3 хода.
https://wpvi.ru/pages/games/chess/show/010_8march/
Условие: цифра 8 должна сохраниться на доске в итоговой позиции.

https://rutube.ru/shorts/d5f2932bcc40e90e1f7cb18e9d16e711/

Есть вопросы, которые записаны у каждого врача на подкорке. Помимо "Назовите своё ФИО", "сколько вам лет" и "с чего все началось?" каждый доктор расспрашивает пациента об аллергии, как пищевой, так и лекарственной. И если для врача нет особой разницы Николай вы или Иннокентий, то ваша старая крапивница действительно вопросом жизни и смерти. 

Околоковидное время, я дежурю на машине. Вызов к бабуле чуть за 60 с поводом "температура, кашель". Мне этот адрес тогда был незнаком, однако эту красавицу знала вся остальная поликлиника и близлежащие станции скорой помощи из-за ее любимого развлечения - вызывать медиков каждый день, а иногда и не по разу. Неоднократно ее смотрели в шесть рук: два фельдшера со скорой и участковый доктор. 

На первый взгляд бабуля была вполне мила и почти адекватна: жаловалась на сквозняки и дороговизну лекарств, громко шмыгала носом и шуршала старыми тапками, пока провожала меня в дом. Однако потом пошли тревожные звоночки в виде отрицания необходимости приема сахароснижающих таблеток и крайне нелестных отзывов о буквально всех моих коллегах, а также ребятах со скорой помощи и даже о наших водителях. Возможно, пациентка ждала моей негативной реакции на подобные выпады, но в тот момент мне уже было все равно (предпоследний вызов, скоро домой к котику!) и я просто вернула ее к разговору о ее простуде. Усмотрев необходимость назначения антибиотиков и получив ответ "нет у меня никаких аллергий!", я спокойно назначила препарат широкого спектра и оставила направление на рентген лёгких с напутствием показаться потом участковому врачу, после чего отбыла на последний вызов. Дверь закрылась за мной тут же, за ней слышалось недовольное ворчание. 

Через несколько дней во время дыхательной гимнастики за углом поликлиники меня окликнула коллега, чья дежурная неделя была в самом разгаре: 

- О, Хома, а ты слышала новости? 

- А?

- Помнишь бабулю с Ленина 1? Вредная ещё такая...

- Помню. Что там? 

- Так она чуть не померла 

- В смысле? 

- Да ей кто-то антибиотик назначил, а она возьми и выпей его. Представляешь? Все назначения игнорировала по всем болезням, а тут всё-таки решила попробовать. Ну и аллергия случилась, она чуть не задохнулась

- Успели?

- Конечно. У нее Скорая видимо на быстром дозвоне. Интересно, кто ж назначил? 

- Кажись я

- О, ну молодец. Выдохни, обошлось, она уже дома 

- Снова вызывает? 

- Конечно, я только от неё 

Действительно ли бабуля не знала о своей аллергии или отрицала ее из вредности, мы так и не узнали. Но в последующем мои допросы насчёт этого стали ещё пристрастнее

Посмотрел я на календарь и удивился. Похоже, сегодня последний день зимы. Вот это новость! 

Завтра будет первый день весны. Вот в доказательство производственный календарь на март 2026 года.

Попытаюсь-ка я внедрить новую традицию: перед началом каждого месяца публиковать производственный календарь за новый месяц, чтобы заранее можно составить личные планы и получить нужное сезонное настроение.

Если не терпится, то полностью календарь 2026 года можно посмотреть здесь.

Тут я перечитал текст, который написал выше, дабы исправить хотя бы часть ошибок и призадумался. Возможно, вместо "Похоже, сегодня последний день зимы" надо было написать "Походу, сегодня крайний день зимы". Первый вариант слишком какой-то официозный, а надо быть проще, тогда, как говорят эксперты, народ к тебе потянется.

Откуда вообще взялось это странное слово "походу"? Я точно помню в двадцатом веке его не было. Один очень грамотный лингвист объяснил мне, что впервые слово "походу" применилось в фильме "Бумер" в 2003 году. Надо будет пересмотреть, проверить так это или нет. 

После выхода фильма народу так сильно понравилось это слово, что быстро вошло в массовое употребление. Сейчас это слово не так модно, выросло новое поколение. Но пока ещё слово "походу" встречается. 

Я читаю, что "походу" есть точный и почти чистый синоним к слову "похоже". Но есть небольшое влияние выражения "по ходу дела".

"Походу, мы вляпались" точнее всего перевести как "Похоже, мы вляпались по ходу этого дела". Такой вот shorthand.

Что же касается замены "последний" на "крайний", тут мы имеем дело с обычным суеверием. Почему-то считается, что если использовать слово "последний", то есть риск, что какое-то событие станет последним вообще, а не только по отношению к уже состоявшимся событиям. Тут нам на помощь приходит слово "крайний", которое помогает избежать ненужных рисков.

Вот и всё на сегодня. Походу, я заканчиваю написание этого крайнего поста и желаю всем, кто дочитал до этого места, весеннего романтического настроения.

...

Первоисточники: 

Календарь на 2026 год.
https://wpvi.ru/pages/pics/cal2026/
Производственный календарь по всем месяцам 2026 года. Рабочие праздничные, выходные дни. Номера недель.

===

Говорят, что каждая мама особенная. Вот чья-то мама красиво поёт, другая - гений кулинарии, а третья - разводит домашние цветы как никто другой. Моя, к примеру, и вовсе умеет и знает почти все на свете: от вождения тракторов и автобусов до особенностей земельного кодекса Австралии. Но у всех них есть общая способность - необъяснимым образом работать с каким-то параллельным измерением. И папа, и я частенько попадали в такую ситуацию, когда надо что-то найти, эта вещь упорно не попадется на глаза, и тут приходит мама и буквально у нас из-под носа эту вещь достает. Обязательно после этого звучала фраза "Вот же оно, прям перед тобой! Не видишь что ли?". И подобное я как слышала от своих товарищей, так и читала в интернете. Что это за магия такая? И в какой момент она проклевывается в женщинах? 

На один из этих вопросов я нашла ответ несколько месяцев назад. Нет, я не родила ребенка, я просто...вышла замуж. И оказалось, что параллельное измерение это просто повышенное внимание к деталям, особенно по сравнению с супругом. Не так давно муж искал лейкопластырь. Он перерыл всё: от комода и шкафа в зале, до моего косметического стола, остановив свои поиски на кухне четко перед полкой с лейкопластырем, перекисью водорода и бинтами. И именно стоя у этой полки он признал свое поражение и призвал меня. "Так вот же он, прямо перед тобой", - я протянула руку вперёд и взяла заветный рулончик. - "Ты что, не видишь?". Муж буркнул "Спасибо" и потопал по своим делам, а меня накрыли флешбеки из детства. Слово в слово как мама, как же так? Выходит, что во мне проснулась та самая мамина магия? А что же проснется дальше? 

https://rutube.ru/video/2371ace9a91a113e4d31dffea3e1ba0c/

Наши встречи по пятницам неожиданно стали доброй традицией. И вот опять мы встречаемся после бурной трудовой недели в уютном дружеском кругу. Сегодня не просто "пятница", а "большая пятница". Это значит, что за такой пятницей следует сразу три выходных дня. Это приятно! Два выходных дня уже неплохо, а три - вообще большое удовольствие. 

Сегодня мы с вами займёмся шахматами и программированием на JS (JavaScript, ДжаваСкрипт, ЯваСкрипт).

Я тут недавно накатал книжку "Шахматы, самоучитель для новичков - 2" и вот теперь для усиления влияния этой книги на улучшение игровых качеств шахматиста-новичка написал маленькую программку: Игра тренировка "Шахматный адрес".

Длительность игры 10 секунд. Система даёт запрос в стандартном формате адреса шахматной клетки. Вы должны быстро среагировать, кликнув заданную клетку. Развивает реакцию, запоминание шахматной нотации и скоростные навыки, необходимые для игр "блиц" и "пуля".

Если вы прокачаетесь до стабильного результата 7 удачных реакций белыми (это когда доска в положении "белые внизу" и 6 удачных реакций чёрными (это когда доска в положении "чёрные внизу"), то ваш шахматный рейтинг вырастет на 100 пунктов только за счёт быстрого и чёткого ориентирования на шахматном поле боя.

Шахматную нотацию надо знать. Можно, конечно, "шлёпать" и без знания нотации. Это как современные композиторы пишут музыку без знания нот. Но это не наш путь. Наш успех в шахматах и в программировании базируется на крепком здоровом фундаменте.

Кстати, с этого примера вы можете начать свой путь в программировании на JS. Этот язык прекрасен тем, что ничего не требуется для работы программ на вашем устройстве. Если есть любой браузер - программа на JS будет работать.

На странице игры есть также ссылка для скачивания дистрибутива. Скачайте его и распакуйте. Все 5 файлов разместите в одну папку.

19.02.2026  20:59             3690 index.html
19.02.2026  20:48             3823 local1.css
19.02.2026  21:04             8729 local1.js
14.02.2026  21:44             5449 correct.mp3
14.02.2026  22:07             8917 wrong.mp3

В браузере открываете файл index.html и процесс пошёл. Внесите изменения в этот функционал (например, замените файл wrong.mp3) и посмотрите, как отобразились эти изменения.

Сообщайте, понравилась программа или нет, получилось ли установить на своём устройстве.

...

Первоисточники: 

Игра тренировка "Шахматный адрес".
https://wpvi.ru/pages/games/chess/address/
Программа сделана на чистом нативном JS. 
Вы можете бесплатно не только прокачать знание шахматной нотации и быстроту реакции, но также скачать дистрибутив и потренироваться в программировании на этом реальном несложном примере.

"Шахматы, самоучитель для новичков - 2"
https://wpvi.ru/pages/ads/litres/ebook/73089693/
Играть в шахматы - хорошо! Но играть хорошо - ещё лучше. После прочтения и изучения второй части самоучителя вы научитесь обыгрывать сильных шахматистов, возможно, даже мастеров и гроссмейстеров. 

===

Завсегдатаи медицинских блогов, а возможно и нормальные люди, частенько видят заголовки типа "Расстрельный список препаратов", "Фуфломицины" и прочее "Если ваш доктор назначает ЭТО...". И всегда там пишут о том, что ничего из этого вообще не работает, а только сосет деньги из кошелька доверчивых граждан. Но что если это ещё и может навредить? Причем не по мелочи типа аллергии, а серьезно с вызовом спецбригады и психиатра. 

Случай номер раз произошел где-то в начале ковида. Я тогда попала на хронические (без температуры) вызова. Пациентка - очередная бабуля с упадком сил, нестабильностью давления и головокружениями, особо желающая "прокапаться". Ввиду эпидемии уговариваю ее хотя бы на уколы на дому и, конечно, выбираю "самое безвредное" - кое-какой сукцинат. Многие бабули его очень любят, он якобы бодрит, молодит и вообще сосуды в голове чистит. Вот и эту пациентку препарат взбодрил - спустя пять внутримышечных инъекций бабуля решила переделать все дела по дому, а через семь выйти в окошко. Благо родня поймала и сдала в добрые руки психиатров. Спровоцировал ли препарат дебют психического расстройства или там было что-то недиагностированное до этих событий, неясно, но впоследствии я слышала от товарищей психиатров, что они замечали похожие эффекты. Если что-то о таком в инструкции к препарату? Нет. В противопоказаниях детский возраст, беременность, нарушение функции печени и почек и аллергия на компоненты. А вот в показаниях как раз энцефалопатия (частая беда бабуль) и тревожные расстройства. 

В случае номер два я принимала участие уже как консультант и узнала о нем со слов коллеги. Дано: семья с подтвержденным ковидом и бабулей с Паркинсоном и деменцией, которая воет по ночам. Родственники просят уже что угодно, лишь бы выспаться им и ей. Коллега не решается выписывать тяжёлую артиллерию в виде любимого многими пенсионерками бензодиазепина и в сомнениях звонит мне. Общим разумом мы приходим к варианту попроще, тем более в показаниях к препарату значится бессонница. Через несколько дней коллега приезжает на тот же адрес по активному вызову, чтобы проверить состояние семьи и спрашивает о бабуле. Что ж, ребята действительно стали высыпаться, но есть нюанс: теперь вместо воя по ночам их бабушка хлебает несуществующие щи из несуществующей кастрюли. Есть ли хоть слово о подобном в инструкции? Нет. А в противопоказаниях и вовсе только аллергия на действующее вещество. 

И вот вроде бы всего два случая в моей практике, но как-то тревожно. Выходит, что даже если эффективность не доказана, препарат все равно может быть не безопасным.

13 число да ещё и пятница! Казалось бы, в такой день точно что-то такое должно случиться. 

Но мой богатый жизненный опыт свидетельствует об обратном. Ничего особенного (плохого или хорошего) по пятницам 13-го не случалось.

Или случалось? 

Вот вспомнился один эпизод из шахматного детства. Предстояло сыграть в одном интересном турнире. Жеребьёвка проходила как раз в пятницу 13-го. Я тяну жребий и вытаскиваю. Да, номер 13!

Я расстроился немного, но вовсе не потому, что испугался чего-то плохого. Тут всё проще. Система турнира была круговая, в один круг. Число участников: 14.  И по правилам участникам с номерами от 8 до 14 предстояло играть чёрными на одну партию больше. Это очень невыгодно, учитывая ровный состав турнира.

Само число 13 никак не повлияло на мой результат. Или повлияло как-то совсем незаметно. Отыграл я средне, как раз по своим силам.

Итак, ничего волшебного ни в числе 13, ни даже в пятнице 13-го нет. Разве если только на маркетплейсах какие-то скидки особенные. Это хорошо. Всегда приятно купить что-то ненужное дёшево, с купоном, со скидкой и с кэшбэком.

Но отметить пятницу 13-го как-то надо. Приглашаю вас к себе домой, в мой кабинет. Я как раз только что вернулся с работы, замученный и перегоревший в 13-й раз. 

Заходите, будет весело и интересно.

Нет, пить не будем. Просто посидим, вспомним что-нить классическое.

Я ведь писатель, как и вы, не алкоголик,
Надо мир в мир нести, так уж нам суждено
Фёдор Михалыч, вы пока спрячьте топорик,
А вы, Антон Палыч, дружище, повесьте ружьё...

...

Первоисточники: 

Песня "Писателей волшебные портреты"
https://wpvi.ru/pages/song/081/
Музыкальная зарисовка о творческой работе вечером трудного дня в пятницу 13-го
Текст, критика, версия mp4, полная версия mp3 и многое другое.

===