Вы же помните Октябрину Евгеньевну, героиню истории "Порча на понос"? Сегодняшняя история будет от нее.

В одну из стандартных утренних смен за помощью к Октябрине без талона обратился пациент с жалобами на жар и боли в животе. Памятуя о том, что мужчина известен своей тягой к употреблению всяких непотребств, доктор осматривает его со всей тщательностью, однако кроме жара ничего криминального не находит и решает посоветоваться со старшими. Заведующие после осмотра решают дообследовать больного и дают зелёный свет на цито, однако ничего интересного не обнаруживается. Тогда было решено вызвать скорую помощь и направить пациента в инфекционную больницу с диагнозом "Лихорадка неясного генеза".

На время ожидания Скорой мужчину посадили в коридор под чуткий присмотр дежурной медсестры. Октябрина же в это время продолжила прием страждущих, заранее подготовив направление. 

Прошло уже несколько пациентов, а Скорой все нет. Обеспокоившись состоянием больного, в коридор выглядывает медсестра Октябрины Евгеньевны, однако его в коридоре не обнаруживает. Допрос дежурной ничего не даёт: по ее словам Скорой не было, пациент вроде бы сидел тут на месте, но сама медсестра отлучалась в прививочную картотеку буквально на 10 минут. Стали расспрашивать регистраторов у выхода. Те тоже говорят, что бригаду не видели, а как выглядит пациент они не в курсе, может и вышел. 

Хотели уже бежать к безопасникам и отсматривать записи камер, но прежде решили позвонить в Скорую помощь и узнать, где же бригада. "Бригада транспортирует пациента", - бойко отрапортовал диспетчер. "А куда транспортирует-то? Направление же у доктора лежит!", - спросила медсестра Октябрины. "Не имеем права сказать", - отрезал диспетчер. 

"Может пациент им сказал, куда его хотели послать" подумала Октябрина Евгеньевна и стала звонить своим знакомым в Инфекцию. "Дорогая, у нас таких не поступало сегодня. Там у ворот какая-то Скорая стоит, но из нее движения нет", - раздалось на другом конце провода. 

Прошло около 3х часов, рабочая смена была близка к концу, а болезный все ещё где-то катался, попутно не отвечая на звонки. Через некоторое время голос подала инфекция:

- Дорогая, Петров твой?

- Мой, конечно мой. А где был?

- Помнишь ту Скорую, что у наших ворот затихарилась? Там он и был.

Во всей этой истории меня удивляет только одно: как бригада Скорой умудрилась забрать пациента и не попасться никому на глаза? Прям фокусники какие-то 

1) в жилище первым не заходить, следить, чтоб дверь за вами не заперли на ключ;

2) не верить про "собачка не кусается". Не убрали собаку, особенно крупную - в жилище не заходим;

3) бахилы на свой страх и риск. Зимой переломать ноги очень просто. У нас в ковид медсестра красиво переломалась;

4) перцовку иметь в близком доступе. Хорошо нажимается большим пальцем. Заранее потренироваться в поле - есть свои особенности;

5) при опасности взгляд от угрозы не отводить, желательно научиться наощупь помощь вызывать. С психически нездоровыми лучше аккуратно соглашаться и медленно двигаться к выходу;

6) спиной ни кому не поворачиваться по возможности ;

7) разувания/переобувания по возможности исключить, как и остальные наклоны перед кем-то; 

8) сумку ставить на отдельный стул, желательно не мягкий. Не на пол/диван/кресло. В лучшем случае унесете кота, в худшем - клопов и тараканов;

9) если что-то случилось на вызове и нужна помощь, а вы выскочили в подъезд - кричите "Пожар" и "Трындец". Можно матом. На "Помогите" не выйдет никто, особенно если вызов к известным ненадежным личностям. Видите знакомое лицо - кидайтесь за помощью к нему;

10) не показывать страх и нерешительность

У многих специальностей во время учебы есть производственная практика, когда студенту дают потрогать своими руками будущую работу. У медиков она устроена поэтапно: первое лето это помощник санитара, второе - помощник палатной медсестры, третье - помощник постовой медсестры, четвертое - помощник врача в стационаре и пятое - помощник участкового врача. Моя последняя практика проходила тухло, а потому расскажу о том, как сама уже работала с практикантами. 

Обычно детей присылают где-то в июле и разрешают делать с ними все в пределах разумного, главное домой раньше времени не отпускать. Наш университет за этим четко бдит: каждый день к врачу приходит руководитель практики с журнальчиком, а в коридоре дежурит подставной пациент, примечающий передвижения студентов. 

Я всегда была рада лишним рабочим рукам - учётные карточки сами себя не напишут, а прививочная картотека не посортируется. В награду за помощь старалась дать малышам потрогать живых пациентов и отвечала на их вопросы. Иногда случалось так, что внутри групп организовывался свой график перемещения между мной и другими радушными коллегами, потому что есть врачи, которые просто сажают студентов в угол и велят не отсвечивать.

В прошлом году у почти шестого курса в летней практике появилось новшество: если раньше ребята сидели только с участковыми, то теперь их отправляли на 2-3 дня к узкому специалисту. Так новая партия и попала ко мне. Первый день мы знакомились и я доверила им бумажки, а на второй решила уже подключать к работе, заранее предупредив, что нужны будут инструменты. 

На следующий день ребята притащили обычный терапевтический набор: стетоскоп, тонометр и фонарик. В принципе, этого было достаточно. Я спрашивала у приходящих пациентов, не против ли те присутствия студентов, отбирая доступные осмотру диагнозы. В начале я давала кратенько информацию по больному: чем болеет и как лечили. Сами пациенты уже дополняли согласно вопросам. А вот в конце я решила схитрить и рассказала не всё.

Пациентка около 70 лет, диагноз из двух раков - Лимфома и Рак лёгкого. Я попросила студентов как обычно доопросить и осмотреть женщину. Ребята как-то резко приступают к осмотру и в процессе выслушивания лёгких случается ступор. Я вижу, как один студент ставит головку стетоскопа на уровень правой нижней доли, хмурится, сравнивает с левой стороной, снова хмурится и передаёт стетоскоп следующему. Второй повторяет и тоже хмурится. Начинается перешептывание.

- Ребят, женщину нашу одеваем?

- А можно ещё послушать?

- Нина Ивановна, что скажете?

Пациентка улыбнулась и разрешила. 

- Ребята, что там у вас случилось?

- Звука нет

- Совсем нет?

- Ну чуть-чуть 

- Чуть-чуть нет?

- Эээ, не знаем.

- Нина Ивановна, покажите, где шрам был.

Пациентка показывает тонкую белую линию вдоль ребра и несколько других на той же стороне.

- Нашей пациентке удалили целую долю лёгкого. Такое бывает. А тихий звук вы слышали от верхней видимо. Если слышали конечно

- Все так просто?! А почему вы не сказали?

- Вы не спрашивали. Ни меня, ни пациентку. А она бы вам рассказала, правда Нина Ивановна?

- Правда. Вы им только двойки не ставьте

- Не буду конечно

На следующий день пришли уже другие ребята, а за ними ещё. Так мы все летнюю практику и пережили. Можно ли сказать, что я действительно обманула малышей, утаив от них операцию, или это их упущение из-за ещё небольшого опыта общения с пациентами? 

- Доктор, мне УЗИ назначили на 16 число. А можно я к вам после УЗИ без талона приду?

- Крайне желательно записаться

- Так там в регистратуре талонов к вам нет 

- Уверены?

- Да

- Точно уверены?

- Ддда (неуверенно)

- А вы в регистратуре спрашивали?

- Нет ещё.

- Спросите, потом вернётесь 

*Через 20 минут*

- Доктор, доктор, мне дали талон на 16 число прям после УЗИ, представляете?!

Знаете ли вы, что доктору для работы нужен не только диплом? В конце своей учебы каждый из нас помимо госэкзаменов проходит аккредитацию, по результатам которой получает красивую бумажку (сейчас уже чаще в электронном виде). 

У аккредитации 3 этапа: тестирование, практические задачи и симуляции. На симуляции несколько станций в зависимости от специальностей, но есть общая для всех - там нужно правильно вызвать Скорую Помощь, а потом начать делать манекену непрямой массаж сердца. 

Разумеется для разговора с диспетчером был четкий алгоритм, который у всех нас отлетал от зубов. На аккредитации каждый из нас скороговоркой (время на симуляции ограничено) говорил "Один пострадавший, мужчина 40 лет, без сознания, причина неизвестна, адрес Ленина дом 1 квартира 1, начинаю сердечно-легочную реанимацию". Сейчас я это уже так точно не воспроизведу, но тогда это реально произносилось быстро и на автомате ещё где-то год.

Итак, я где-то 4 месяца как участковый, выходное дежурство. Вызов на чужой участок к бабуле лет 80 с поводом "боли в сердце". Приезжаю, осматриваю пациентку и намеряю ей давление 180/100. В процессе беседы бабуля начинает мне рассказывать классику инфаркта: давит в области сердца и левую руку, нитроглицерин кушала и не помогло и вообще страх смерти появился. Я испугалась и решила вызвать Скорую на себя. Звоню. Только диспетчер берет трубку, и я быстро проговариваю "Пострадавшая одна, женщина, 80 лет, Иванова Степанида Ивановна, улица Пушкина дом 1, подозрение на инфаркт". Диспетчер вздыхает и спрашивает ещё раз. Я снова все повторяю примерно с той же скоростью. Опять вздох, после которого постепенно пошли стандартные вопросы: ФИО, адрес, пол, возраст, проблема и кто вызывает. Вызов зарегистрировали.

Через минут 15 приехала бригада, бабуле сняли ЭКГ, инфаркта не нашли. Сошлись на диагнозе "Гипертонический криз". Во время нашего совещания старший в бригаде спросил о моем стаже. "Четыре месяца", - скромненько ответила я. "Ааа, ну все ясно. Небось с аккредитации осталось", - посмеялся доктор, - "Не боись, ребенок, это пройдет".

Впоследствии я убедилась, что так сильно спешить действительно не стоит. И аккредитация аккредитацией, а в жизни все немного по-другому.

Кстати, бабуля оказалась хитрюгой: она просто хотела ЭКГ на дому, но в поликлинику ехать было неохота. По телевизору увидела репортаж о выездных бригадах и решила, что у дежурного участкового будет с собой аппарат, а когда я приехала без него, пациентка решила импровизировать. 

Как думаете, почему поликлиника не лечит прям всё? Мы сейчас не говорим о вещах по типу сложных операций и травм, есть же схемы лечения, которые не требуют непосредственного вмешательства в тело по типу уколов и таблеток. 

Все дело в том, что иногда требуется строгий контроль. При лечении в поликлинике пациент получает схему, а дальше уже все на его совести и совести родственников. В случае той же химиотерапии или лечения острых состояний требуется максимальный контроль как дозировки лекарств, так и состояния пациента. Больной не остаётся наедине с самим собой: его окружают медработники и другие больные. 

Эпидемия ковида смогла наделать нам подлянок в этом направлении. Проблема была не только в частой смене схем лечения, но и в том, что большое количество неопытных врачей сразу ушли лечить в стационар, где предполагались более сложные схемы с большими дозировками, нежели в поликлинике. А как только волны ковида шли на спад, стационарные ребята уходили работать к нам в поля, не меняя своих привычек в назначениях. 

Спад очередной волны ковида. Пациент возрастом около 30 лет с жалобами на сухой кашель и скачки температуры тела. Его лечение начинала я с противовирусных (гусары, молчать) и противокашлевых. Звуки в лёгких мне не очень нравились, поэтому парень поехал на КТ. Дальше к нему на дом ездил один из наших "послестационарных". 

Увидев по результатам КТ признаки ковидной пневмонии, товарищ решил назначить пациенту уколы гормонов. В принципе логично (хоть и было официально запрещено на дому), однако дозы были отнюдь не амбулаторными - 16 мг в сутки. Также коллега не расписал последующую схему снижения дозы и не проводил контроль хотя бы звонком с вопросом "Как дела?". 

Я не знаю, забыл ли коллега или просто всегда все было хорошо у пациентов в госпитале. Однако через несколько дней пациент стал пить больше воды, чем обычно, затем повысилось давление, а ещё через несколько дней мне дали туда вызов с поводом "Плохо". Я добралась уже поздно вечером, пациента дома не было. Со слов родни, его увезла скорая в бессознательном состоянии с сахаром крови около 30 (норма около 6). Изначально пациент не был диабетиком.

Ятрогения? Да. Получил ли доктор по шапке? Да, и не раз. И его товарищи тоже, потому что мы стали за ними перепроверять. Слава богам, что этот и подобные бедолаги на нашей территории выжили, мы и скорая везде смогли успеть. Но что, если б нет? Молодому доктеру крайне корявый старт карьеры, какой-то семье минус один любимый человек. А потому малышам для опыта, старшим как напоминание (и мне тоже, а то ловила себя на всяких мыслях) - хочешь назначить что-то опасное на дому? Позвони старшим, спроси, если можешь - бумажку об этом оформи, но в одно лицо так не чуди. Может не повезти.

- Доктор, у вас как-то грустно на приеме

- В плане?

- Ну вот ходил я к Ивану Евгеньевичу раньше, и тут всегда движуха была: полный коридор, крики, скандалы, кто-то пытается прорваться во время приема.... А щас я в коридоре спросил, к вам никого, быстро рецепты получил и пошёл *смеётся*

- Вам просто повезло - я смогла людей пораньше отпустить, да и у вас все стабильно. Если надо, могу экшн вам устроить.

- Ну вот, уже другое дело

- Так что?

- Не-не-не, спасибо

Ковидное время, самое начало. У нас уже началось разделение на температурных и прочих, я бегаю по вторым. События происходят примерно в то же время, что и история "Мойдодыр".

Вызов к бабуле лет 70-80 с поводом "Боли. Плохо" - самый ненавистный повод, за которым может скрываться все что угодно. У ворот меня встречает женщина лет 40 в кое-как накинутой фуфайке и бегом ведёт меня в дом.

- Проходите доктор, вам в дальнюю, я сейчас прибегу.

В нескольких комнатах от меня слышались тихие стоны, я решила идти на звук. Моим глазам предстало неприятное зрелище: на разложенном диване, смяв и скрутив простыни, лежало и стонало истощенное тело, редкие волосы растрепались и прилипли к лицу, по которому беззвучно текли слёзы. Я немного затормозила от вида, в это время моя провожатая уже переоделась и обошла меня:

- Светлана Тимофеевна, опять вы одеяла смяли. Сейчас поправлю. Давайте-ка ручку поднимем, вот так.

Женщина начала медленно перемещать то, что видимо было моей пациенткой, и расправлять постель.

- Светлана Тимофеевна это вы?, - обратилась я в сторону кровати.

Мне в ответ раздался ещё один стон. 

- Так что случилось у вас?, - я уже повернулась в сторону встретившей меня женщины.

- Да вот слегла где-то неделю назад, а сегодня совсем тяжело, весь день стонет.

- А раньше стонала?

- Только ночью иногда. И плакала ещё 

- А слегла резко?

- Нет, постепенно. Она раньше сама потихоньку по дому ходила. Готовить давно сама не может, мы привозим. Ну и прибираемся по очереди 

- А много вас? Вы дочка?

- Нет, у нее ни детей, ни мужа. Я ее ученица.

- Ясно. Вы мне поможете ее приподнять? Спину надо посмотреть.

- Конечно, доктор. Сейчас.

Я осмотрела пациентку и мы с ее ученицей отправились в другую комнату. Во время разговора выяснилось, что когда-то бабуля была классной руководительницей у этой женщины и та вместе с товарищами ухаживала по мере сил, даже составили подобие графика. Мотив она обозначила так: женщина хорошая, но одинокая, жаль же ее. А я задумалась: может ли считаться бабуля одинокой при такой ораве помощников? 

Диалог с беженкой из района. Девушка чуть старше меня, рак яичников, агрессивная химия.

- Доктор, а вы лучше нашего онколога.

- Это ещё почему?

- Ну вот вы спрашиваете как у меня дела, как я себя чувствую, а у того всего один вопрос вечно был.

- Какой же?

- Как у меня парик на голове держится.

- Кстати....

- Доктор, там резиночки специальные *смеётся* вот, смотрите

Есть множество разных диагнозов, которые объединяют под одним общим названием, хотя они совершенно разной природы и ведут себя по-разному. Иногда это уходит в народ и становится предметом для насмешек, иногда до жути пугает самих заболевших. И вся проблема в том, что мало кто вникает в детали.

Возьмём для примера лишай. Вот о чем вы первом думаете, услышав этот диагноз? О любителе беспризорных котов, который теперь несёт заразу в массы, или о человеке со сниженным иммунитетом и жуткими болями? Ставлю плитку Бабаевского, что первый вариант приходит в голову чаще.

Послековидное время, стандартный прием в поликлинике. Со своей бедой обратилась женщина лет 40 с крайне печальными глазами:

- Доктор, я же не лишайная, правда?

- А должны быть?

- Вот, доктор

Женщина подала заключение от частного дерматолога, в котором стоял диагноз "Опоясывающий лишай"

- Так, опоясывающий.... Покажите, пожалуйста, где вылезло

- А вы не боитесь?

- Чего?

- Ну...заразиться

- Нет. Герпес во всех практически живет

- Так тут же лишаааай *заплакала*

- Почему вы плачете? Так сильно болит?

- Нет, коллеги на работе теперь меня сторонятся и обзывают "Лишайная"

- Детский сад, прости Господи. Это не тот лишай, который сильно заразный, успокойтесь.

- Честно?

- Честно. Тот от животных бесхозных, а этот в вас дремал долго и ждал, пока иммунитет упадет. Не застудились нигде?

- Да промерзла недавно

- Ну вот. Продувало здесь? *Обвожу кончиком ручки зону высыпаний*

- Примерно. Ой, доктор, честно не лишайная?

- Без шуток, нет. Вы не против, что я лечение немного поменяю? А то 16 таблеток противовирусного немного перебор на мой взгляд

- Конечно

Расписала женщине лечение, через полторы недели на контроле боли уже меньше, количество высыпаний тоже уменьшилось. Больничный она не брала, но в конце попросила справку с диагнозом. Разумеется, слово "лишай" я писать не стала.

Вообще в практике участкового врача чаще всего встречаются 3 лишая: стригущий (он грибковый, заразный и как раз от животных), опоясывающий (он же герпес) и розовый лишай Жибера (неведомая дичь, появляющаяся непонятно от чего и чаще у женщин). Все по-разному лечатся, но одинаково пугают обывателя вероятностью общественного порицания. 

Без 10 минут четыре. Стою в кабинете, переодеваюсь, собираюсь уходить домой. Заходит мужик (до этого на приеме у меня уже был):

- Доктор, а я на прием

- Прием был до 2х. Перезаписаться в регистратуре 

- У меня талон на 16-00

- К какому доктору? 

- К онкологу

- ФИО доктора на талоне прочитайте, пожалуйста 

- Иванов Максим Николаевич 

- Так, а меня как зовут? Разве Максим?

*У мужика в глазах синий экран*

Через 15 минут пришел нужный доктор, все ок.

Когда-то много-много лет назад один древний перс по имени Авиценна красиво завернул, что врач должен обладать взглядом сокола, руками девушки, мудростью змеи и сердцем льва. А вот про нюх ничего не сказал, что зря...

Очередная история из ковидных времён, когда я ездила по вызовам в составе небольшой бригады из меня, медсестры и водителя. Нам дали актив от скорой помощи к бабуле лет 70 с поводом "Пневмония?". Со слов регистратуры, актив туда уже не первый, а значит либо неведомая хворь, либо повышенная вредность.

В доме нас встречает обычная пенсионерка с жалобами на приступы кашля без температуры. Активно лечится уже неделю без выраженного эффекта. Отмечает, что кашель нарастал постепенно и особенно стал мучительным в последние дни. Пока беседуем, я рассматриваю коробки на столе: замечены стандартные баллончики астматиков. Бабуля на вопрос об астме отвечает положительно: больна уже более 10 лет, а помимо этого ещё диабет и гипертония. При осмотре обращаю внимание на жужжащие и свистящие хрипы в лёгких. Диагноз готов: Обострение бронхиальной астмы. От стационара отказалась, потому я расписала схему танцев с небулайзером и собралась ехать дальше.

Все то время, пока мы сидели у пациентки, меня раздражал запах в ее доме. Вот что-то очень знакомое, но я никак не могла вспомнить. Особенно сильно он чувствовался в коридоре у котла и я решила тихонько спросить медсестру, чем же ей пахнет. Она принюхалась, прошла обратно в зал, в затем вернулась и ее глаза округлились: "Хома Сергеевна, так это ж газом пахнет!" Я повернулась к пациентке:

- Ираида Егоровна, а вы газом топитесь?

- Газом. А что?

- Газовики в гости давно заходили?

- Давненько уже

- У вас газом пахнет. Прям сильно у котла

- Батюшки! Сейчас сыну позвоню

- И окошки откройте, проветрите.

Мы увиделись с Ираидой через несколько месяцев, когда ковид уже почти схлынул, и я вспомнила об этой истории. Оказалось, что мы с медсестрой молодцы - утечка газа действительно была. Это объясняло постепенное ухудшение состояния у пациентки. Как только починили котел и хорошо проветрили дом, Ираида Егоровна постепенно пошла на поправку, а я получила урок о том, что может быть важна любая мелочь, какой бы дурно пахнущей она не казалась. 

Не так давно у меня на учёте появился тяжёлый пациент. Мужчина 50 лет с диагнозом Рак головки поджелудочной железы с метастазами в печень, стадия 4. После первой выписки из онкоцентра анализы его были откровенно хреновые и химиотерапия была под большим вопросом. Благодаря титаническому терпению его жены и нашему совместному с коллегами творчеству в плане лечения у нас получилось вот такое:

- 29 ноября: АЛТ 477 (норма до 45), АСТ 256 (норма до 35) - это после выписки

- 05 декабря: АЛТ 264, АСТ 125 - наша первая контрольная точка

- 07 декабря: АЛТ 210, АСТ 88.2 - пациент с женой засомневались в данных из нашей лаборатории и сдали в частной

- 10 декабря: АЛТ 121, АСТ 71.7 - анализы перед консилиумом.

Консилиум решил, что мужчину на химию берут. У нас первая маленькая победа

Очень надеюсь, что он сможет хотя бы детского шампанского хлебнуть на новый год, дядька приятный

P.S. я знаю, что после химии его опять возвращать в божий вид, но хоть какая-то надежда у пациента и его семьи теперь есть

Верите ли вы в судьбу? В то, что иногда сама Вселенная даёт нам возможности, нужных людей или инструменты? Во мне, например, иногда просыпается такая вера. Где-то получился интересный диагноз из-за сущей мелочи, как-то я неожиданно стала онкологом, совсем случайно мы с Мышью стали одной командой...

Не так давно на Пикабу девушка рассказывала о покупке своей первой машины и мне захотелось рассказать вам о том, как я встретилась со своей. 

Обучение в автошколе подходило к концу, настала пора выбирать машину, ибо траты на такси начали превышать лимиты моей внутренней жабы: тогда я совмещала работу в поликлинике, учебу в ординатуре и учебу в автошколе, автомобиль нужен был однозначно. Критерии были простыми: авто не старше 2013 года, на механике, минимально кривое и по возможности не отечественное, до 500 тыс. В этот момент началась СВО, цены на машины взлетели и моя мечта в виде Сузуки Джимни 2006 года из 400тыс превратилась резко в 950. Папа, увидев мою расстроенную моську, решил отвезти меня в салон подержанных автомобилей.

Ребята в салоне привели нас в 4 загона, полных разных авто, но под наши требования подходили всего 3 машины: 2 Фольксваген Поло 2013 и 2015 годов и одна Шкода Фабия 2014. Садимся в первый Поло: вроде едет хорошо, почти не дёргается, комплектация минималка, просят 450тыс. Мы сначала радуемся, что так быстро определились, а затем что-то дёргает меня спросить о резине. Консультант говорит, что летний комплект лежит в багажнике, я открываю, а там...я такого запаха даже на работе не чуяла. Будто бы что-то умерло, сгнило, а после совершало круиз по местной канализации. Амбре было непередаваемым. Как запах не проникал в салон вообще непонятно. Возможно свою роль сыграл зимний воздух и то, что машина стояла на улице с приоткрытыми окнами.

Второй мы начали смотреть Шкоду: комплектация побогаче, запахов посторонних нет нигде, просят тоже 450 тыс, но вот морда какая-то странная - будто налево слегка повернута. Допрашиваем консультанта. Машинка оказалась "перевертышем" и при старте ее реально ведет налево. Не наш вариант.

Третьим был Поло 2015 года. Он сразу показал, что нам не рад: водительская дверь открылась со страшным скрежетом, при попытке завести раздался звук ЧПОК! и двигатель заглох - слетели клеммы аккумулятора. В движении оказалось, что спидометр не работает, дворники дошли до середины лобового стекла, адски заскрежетали и умерли, а на обратном пути в автосалон во время тест-драйва часть выхлопа сорвалась с креплений и стала скрежетать по дороге. За эту машину просили больше всего - 490 тыс. 

Стоим мы в последнем загоне с папой и решаем, будем ли мы перешивать багажник у первого Поло и будет ли запах летом проникать в салон, мама предлагает взять последний Поло и подшаманить, а я оперлась на одну серенькую машинку в углу загона, слушаю их доводы и грущу. Мама также предлагает взять за миллион машину на автомате посвежее, но во-первых, я хотела механику, а во-вторых, тратить целый миллион на первую свою машину меня жаба душила. Я решила от скуки почитать табличку на той, которая рядом. Мазда 3, 2006 год, механика, 490 тыс. 

-Пап, а давай прокатимся? Глянь какая 

- Хом, да старая она

- Тогда чего столько стоит? Вон Полик свежее стоит столько же, но рухлядь. Давай проедем 

- Может первый Поло возьмём?

- Да давай прокатимся, за это ж денег не берут. Десять минут всего

- Ладно, где там ключи?

Мы загрузились, и машина не поехала, она поплыла по дороге. Так нежно и мягко, будто невесомо по сравнению с остальными. А как она входила в повороты, ощущения были такие, будто машина тебя обняла и держит, ты знаешь, что этот поворот будет точно пройден и пройден красиво.

После поездки все вопросы отпали - берём эту однозначно. Мама пыталась робко напомнить о возрасте машинки, но здесь мы с отцом были единодушны. 

Так Мышь стала нашим новым железным членом семьи. Своим прозвищем она обзавелась чуть позже, когда я поняла, насколько у нее приятный радиус поворота и какой юркой она может быть. Ну ещё она серая и маленькая, а мощный мотор обязывает всегда указывать ее с большой буквы. 

Полностью Мышь называется Мазда 3 bk 2.0, комплектация Спорт. Это я уже узнала позже от ценителей

Прием был до 14-00. На часах 16-15, дописала отчёты, собираюсь домой. В кабинет заходит мужчина:

- Мне к онкологу

- Прием закончился. Он был до 14-00.

- А вот мне спросить надо.

- Это на приеме. Запишитесь, приходите вовремя 

- А щас онколог где?

- *я решила уже притвориться* Его нет. Прием закончился в 14-00

- А 31 числа как будет работать?

- Перед вами на двери график. Посмотрите.

- Это что, мне очки что-ли надевать?!