Тут у нас внезапно выпал первый снег и привычный путь с работы домой вместо 20 минут занял все 40. Но не потому что это был какой-то особый буран, а из-за кучи ДТП по пути. Почему-то многие люди уверены, что переобувать свою Мышу следует только после первого снега или гололёда и никак иначе. И когда-то я тоже так думала, но потом в моей жизни появился кое-какой автомобильный канал с видео для чайников, а затем само провидение на чужом примере показало, что так делать не стоит. 

Отмотаем года на 3-4 назад. Мы с Мышей отметили 1.5 года совместных поездок и в очередной раз приехали к бате в гости в конце осени. План был такой: я наедаюсь всяких вкуснях, реквизирую часть маминых закруток, переобуваю Мышь на зимнюю резину и возвращаюсь к себе. Благо тогда у меня уже было в сборе 2 комплекта колес и помощь шиномонтажки не требовалась. Препятствие возникло внезапно - батя отказался помогать, мотивируя тем, что ещё тепло (5 градусов днём, тепло, ага) и вообще, снега нет и шипы вылетят. Мы поругались где-то полчасика и разошлись по разным комнатам. Но я была бы не я, если б не психанула и не попыталась сделать все самостоятельно, тем более, что в багажнике Мыши был весь необходимый инвентарь. 

Я погуглила, как пользоваться штатным домкратом, нашла длинную трубу в гараже, чтоб создать рычаг для срыва гаек и отправилась к машине. Батя стоял уже там и неодобрительно качал головой, пока я снимала первое колесо. Поняв, что я так просто не сдамся, он принес свой гайковёрт и мы управились вдвоем минут за 20. Попутно я выслушала все, что он думает о будущем моих шипов. Свою и мамину машины переобувать он не стал. 

Примерно через неделю при беседе с мамой я узнаю, что они вместе ездят на батиной машине. На вопрос "а с твоей что?" мне рассказывают прекрасную историю: отцу нужно было вечером съездить в город и почему-то он взял мамину машину. На одном из крутых поворотов машину закрутило, и он очень красиво разбил передний бампер об забор. Разумеется, машина была на летней резине, а за часик до поездки прошел холодный дождик. Выходит, машина просто подскользнулась, а задубевшая летняя резина ей в этом помогла. Сэкономил ли батя шипы? Конечно. Стоило ли это трат на новый бампер? Не думаю. Мама тогда в наказание забрала у отца его машину и каталась на ней по своим делам, пока тот подстраивал свой график под ее поездки, чтоб не ходить пешком.

Товарищи, не забывайте пожалуйста - резину стоит менять, если среднесуточная температура ниже +5-7 градусов. Если вы преимущественно выезжаете утром, то можно даже чуть пораньше. Если ваш путь часто пролегает по загородним трассам - тоже нужно пораньше, потому что в городе всегда теплее. Не экономьте шипы, оно того не стоит. Батя стукнул только бампер и отделался несколькими десятками тысяч рублей, а мог и вовсе улететь в овраг или даже утащить кого-то с собой. 

Пациенты не всегда логично могут объяснить цель своего визита, но зачастую делают это довольно приятными словами. Работаю онкологом обычной поликлиники, недавнее:

- Здравствуйте, доктор

- Здравствуйте. Рассказывайте 

- Доктор, если честно у меня все хорошо. Просто чувство какое-то странное было, будто я по вам соскучился и я решил записаться. Вот прям не знаю...

- Может, пора делать годовую проверку? Рентген когда был?

- Точно! Вот видите, доктор, голова не помнит уже, а сердце чует

За время работы в онкологическом кабинете у меня появились 3 стандартные фразы для пациентов. Первые две слышит абсолютно каждый, когда заходит. Это "Фамилия?" и "Рассказывайте". Третьей удостаиваются те, кто ко мне пришел впервые - "Как попались?". Кто-то из пациентов рассказывает нечто невероятное, кто-то - абсолютно мрачное, истории других же максимально скучны, однако рассказываются в интересной манере. 

На приеме седовласый статный мужчина чуть за 65 с диагнозом Рак простаты. Онкология у него уже больше 10 лет, а потому пришел он на очередную ежегодную проверку, которую мы стандартно совмещаем с диспансеризацией. И пока я пытаюсь добиться от компьютера штрихкодов для анализов, я решаю спросить у пациента, как же он попался в наши лапы. 

- История моя не уникальная ни капли, доктор, - начал он. - Я заметил, что начал часто бегать по ночам в туалет, пошел к терапевту, сдал анализы, а там подскочил ПСА. Туда-сюда, я в онкоцентре, там облучили и отпустили. А вот в процессе был грустный анекдот. 

- Ну-ка 

- У меня было три товарища. Мы ещё с универа вместе, семьями дружим, дети даже переженились, короче почти родня. И вот когда мне поставили диагноз "Рак", они как-то резко охладели ко мне, причем все трое. На праздники не зовут, на рыбалку тоже, даже в машине копаться не приходят. Я отловил одного из них и решил узнать, может я сделал чего не так. А тот мне в ответ, что я слаб, скоро умру и они не хотят меня расстраивать тем, что продолжают жить полной жизнью. Я тогда жутко обиделся на них. 

- А что было потом?, - я протянула руку к принтеру, наконец начали вылезать направления на анализы. 

- Вот тут и сам анекдот: первый товарищ погиб от инсульта месяца через 3, второй - от инфаркта где-то через полгода, третий вообще в ДТП. А я до сих пор живу, доктор, причем той самой полной жизнью. 

- И рыбалка есть? 

- И рыбалка.

Я отдала мужчине бумаги, мы запланировали следующую встречу, и он ушел, а я задумалась: сколько же таких "проклятых близкими" среди моих пациентов? 

Иногда максимально очевидная вещь ускользает от внимания пациента. Например, что диабетики стоят на учёте у эндокринолога, а онко-пациенты у онколога. И тогда мысли человека зацикливаются, не позволяя получить простой и верный ответ. Работаю онкологом обычной поликлиники, недавнее:

- Доктор, мне срочно нужна справка!

- Здравствуйте, вы записаны? Скажите фамилию

- Не записана, но в коридоре пусто

- Что за справка?

- Что мне можно спину оперировать

- На учёте у меня стоите?

- Да

- Какое заболевание?

- Онкологическое!!!

Товарищи, а вы не в курсе, показывают ли ещё Ералаш? Помню там был эпизод про ребят, которые упорно доказывали, что они тройняшки, профессионально ломая мозг взрослому мужику. Похожим образом три пациентки при моем участии подпортили жизнь девчонкам из нашего выписного кабинета пару лет назад. 

Идёт обычный прием, где чередуются диспансерные явки, выписки рецептов и больничные. Первой заходит Ермакова: нетрудоспособна уже дней 60, через неделю химия, а значит надо не только выдать направления на анализы, но и продлить больничный через врачебную комиссию. Созваниваюсь с председателем, согласовали дату, осталось сообщить в выписной. Звоню:

- Здравствуйте, больничный

- Фамилия?

- Ермакова, рак молочной железы, по пятницу.

- Сделаем.

Записываю девушку на повторный прием, запускаем следующих пациентов. Пара человек с рецептами, один со списком на инвалидность, а следом звонок из регистратуры - нужно спуститься к маломобильному пациенту. Спускаюсь, в кабинете уже ждёт пациентка и тоже Ермакова. Тоже скоро химия, а ещё на инвалидность идёт. Звоню председательнице ВК, решаем длить по понедельник, чтоб к этому времени успеть с направлением на МСЭ. Звоню в выписной:

- Снова я, больничный

- Фамилия?

- Ермакова. Рак молочки. По понедельник.

- Ээээ, ладно.

Объясняю пациентке как все дальше будет происходить с освидетельствованием, как потом снова открыть больничный, отдаю направления на анализы и возвращаюсь наверх к себе. Там меня уже ждут. Снова рецепты, справки, подозрения на онко, заявки на телемед и тут заходит...ещё одна Ермакова. Ее больничному дней сорок, стадия 1, швы затянулись, а значит пора на работу. Пишу ей талончик на закрытие больничного и звоню в выписной:

- Здравствуйте, снова я. Больничный

- Фамилия?

- Ермакова, рак молочной железы

- ОПЯТЬ!? Мы ещё один дубликат делать не будем!

- Какой дубликат? Ее закрыть надо. Щас она с талончиком подойдёт 

- Так, погодите, сначала мы ее длили по пятницу, потом по понедельник, а теперь вообще закрыть?

- А, ой. Ермаковых трое сегодня, я видимо в потоке не заметила.

- И все три с грудью?

- Все три.

- Кошмар. Тогда присылайте эту, а потом уже с первыми двумя разберёмся.

К чести девчонок, разобрались они действительно быстро и даже без моих подсказок. Все больничные листы были продлены как нужно. У последней Ермаковой я решила уточнить об их степени родства - нет, всё-таки однофамилицы. 

Когда-то давно, ещё в прошлом веке моя маменька решила, что не будет прям сильно спешить в родах и родила меня в 00:05 ночи. И так получилось, что мой день рождения совпал с одним президентом. В детстве, когда показывали по телевизору салют в Москве в этот день, дедушка говорил "Смотри, Хомочка, специально для тебя заказали". И только лет в 15 я узнала, что те огоньки были не только для меня.

Сегодня мне исполнилось 30. Я больше не "молодой специалист" и меня уже не обмануть чьим-то салютом. Но я надеюсь, что судьба не перестанет выдавать мне подобные милые чудеса

Я очень надеюсь, что вы помните о розовом октябре - месяце борьбы с раком молочной железы. Пока вы смотрите в других каналах памятки по самообследованию и судорожно вспоминаете дату последнего УЗИ/маммографии, я вам расскажу интересное - про человека, который открыл ген BRCA, на наличие которого сейчас тестируют большинство заболевших и который очень сильно влияет на тактику лечения. 

Учёную зовут Мэри-Клэр Кинг и она всю жизнь работала в генетике. По ее признаниям, онкологией она заинтересовалась из-за друга, погибшего от рака ещё в школьные годы. Ещё в 1970х годах она начала исследования наследственных форм рака молочной железы, а уже в 1990м сообщила о картировании нужного гена в 17й хромосоме. Ген назвали BRCA1 (от английского BReast - грудь и САncer - рак). Другая группа учёных в 1994 году смогла клонировать и секвенировать этот ген, а впоследствии был открыт ген BRCA2. За открытие Мэри-Клэр была удостоена премии Альберта Ласкера аж в 2014 году.

И хотя открытие BRCA считается самым известным достижением учёной, она занималась и другими вещами. Например:

- продемонстрировала генетическое сходство между шимпанзе и человеком, и предположила, что они происходят от общего предка;

- установила генетическую обусловленность других заболеваний и отклонений, в частности, глухоты, аутизма и шизофрении;

- разработала панели для геномного скрининга — BROCA, которая позволяет одновременно обнаруживать мутации в нескольких генах, связанных с раком;

- разработала метод анализа митохондриальной ДНК (мтДНК) для установления родства между похищенными детьми и их биологическими бабушками и дедушками. Это помогает в поиске пропавших родных после войн и катастроф.

Сейчас ей 80 лет, она является членом Национальной академии наук США, Американской академии искусств и наук, а также иностранным членом Лондонского королевского общества и занимается правозащитной деятельностью. 

Иногда люди стремятся проскочить неприятные моменты своей жизни как можно быстрее и в их голове время начинает течь с куда бо́льшей скоростью, чем на самом деле. Работаю онкологом обычной поликлиники, недавнее:

- Смотрите, мы сейчас подадим на вас заявку в онкоцентр с вашими анализами. Скажите номер телефона

- Такой-то

- Отлично. В течение трёх дней вам будут звонить из онкоцентра, скажут дату, время и кабинет, куда приходить

- Так, а ехать когда?

- Вам позвонят и скажут дату

- Так щас ехать или что?

Говорят, что в воспитании детей наибольшую роль играет не то, какие наставления даёт родитель, а то, как он сам себя в жизни ведёт. Мол ребенок неосознанно копирует поведение взрослого и тем самым получает полезные и не очень привычки и навыки. Своих детей у меня пока нет, но есть пациенты, которые периодически учатся от меня всякому. 

Участковые времена, на приеме ревматологический пациент вместе с мамой. У него редкий артрит и каждый месяц приходится принимать моноклональные антитела с невыговариваемым названием. Ремиссия держится стабильно, но в последние месяцы начал расти вес и пациенту стало тяжелее двигаться:

- Доктор, ну вот скажите ему! 

- Что сказать? 

- Что надо двигаться. Я вот почтальоном пошла работать и почти сразу минус 5 кило

- Да не могу я так много ходить, мам, - в беседу вступил сам мужчина. - Ты ж знаешь, колени болят. 

- А если в зал? Штангу не предлагаю, но есть варианты попроще, - спросила я. 

- Пфффф, когда мне ходить? Работаю. 

Я пожала плечами - раз не хочет, то заставлять не буду. 

Сама я в то время ходила в зал пару раз в неделю исключительно для прочистки головы. Ходьба на дорожке и музыка полностью убирали все мысли о работе и мозги могли спокойно передохнуть. От того в зале я не особо смотрела по сторонам, практически медитируя в зоне кардио. 

Через месяц за рецептом пришла только мама пациента. Я удивилась:

- О, а где Иван?

- А вы не знаете? Он теперь в зал ходит

- Однако... Он же не хотел

- Так он вас там увидел и решил тоже попробовать. Уже скоро 3 недели будет. А вы его не видели?

Через пару месяцев после этого разговора я поступила в ординатуру. Я ходить в зал прекратила, а вот Иван продержался ещё несколько месяцев. 

Помните ли вы, сколько лет уже в нашей реальности существуют Госуслуги? А я напомню - это был конец 2009 года. Уже почти 20 лет прошло, но на каждом приеме находятся люди, у которых там ни аккаунта нет, ни навыков пользования. И частенько нежелание обучаться новому пациенты мотивируют своим возрастом. Что ж, могу сказать, что возраст совершенно не помеха, главное это мотивация. 

С этими пожилыми красавицами мы познакомились в эпоху ковида. Я была уже не первым доктором у них в гостях и прибыла чисто для контроля состояния из-за возраста: старшей пациентке в тот момент было слегка за 90, а младшая недавно перешагнула рубеж в 70 лет - это были родные мама и дочь. Первые симптомы у них возникли дней за 10 до моего визита, мазок на ковид у них брали наши девчонки, а результат они узнали уже на Госуслугах. Этот факт в беседе меня немало удивил, и заметив скепсис на моем лице, мать гордо расправив плечи заявила:

- Доктор, так мы не только Госуслуги умеем! 

- А что же ещё?, - спросила я, цепляя пульсоксиметр на палец ее дочери.

- Я ещё Сбербанк умею! 

- Сбербанк? 

- Да! Квадратик вот так камере показываешь и ЖКХ платится.

- Чудеса.

- И я умею, - в беседу вступила дочка. - Я продукты и лекарства заказываю. 

- Так как же вы умудрились заразиться, если так подкованы? Курьеры же у двери все оставляют, верно? 

- Верно, доктор. Мы больше месяца продержались.

- Так кто же троянский конь? 

- Внучка с правнуком. Павлик с моря приехал, как же с маленьким не повидаться. А Аня слегка сопливая с поезда была. 

- У них все хорошо? 

- Да, как мы дома теперь сидят, лечатся

Впоследствии с этой парой было все хорошо: положительный тест сменился отрицательным, пневмонии ни у одной из них не случилось, вирусная осада была пройдена почти идеально

Я знаю, что в Калининграде и области принято искать хомлинов и рыбенков с хвостами, но ведь жабы тоже имеют право быть найденными

Синяя красавица из какой-то кафешки 

Когда-то зелёная жаба удачи на пороге антикварного магазина 

Прекрасная жабья пепельница из Музея изобразительных искусств Калининграда 

Пятнистая милаха из Калининградского зоопарка 

Жаб из Кроличьей Норы 

Жабки из сувенирки 

Деревянная магнитная жабка с ярмарки в Понарте 

Вино с жабьими жопками из Спара 

Богатый жабий внутренний мир

И бонусные хвостатые рыбята из Зеленоградска (Рыба говорит, что вроде её):

Эксклюзив для Пипок в комментариях 

Все знают про весенние и осенние обострения нелогичности людей, но знали ли вы ещё о том, что подобное случается также перед праздниками и отпусками? Работаю онкологом обычной поликлиники, предотпускное совпало с православным постом.

Идёт прием, беседуем с пациенткой. В кабинет врывается женщина:

- Мне срочно нужны эти направления!!!

- Здравствуйте, подождите пожалуйста, я закончу с человеком и будем разбираться с вами. Вы записаны на прием?

- К вам же не записаться! Дайте направления

- Какие направления вам нужны?

- К ЛОРу

- Тогда вам в регистратуру

- Там нет талонов

- У меня их тоже нет. Я онколог

- Тогда ЗАЧЕМ вы вообще нужны?!

Женщина убежала, громко хлопнув дверью. Я извинилась и продолжила беседу с пациенткой.

Спустя где-то полчаса та женщина вернулась и швырнула мне на стол какой-то талон:

- ВОТ! ЗАПИСЫВАЙТЕ!

Я взяла в руки талон. На нем написано "УЗИ вен конечностей"

- Вы же просили ЛОРа. Это УЗИ

- Нет, ну от вас вообще ничего не добиться!, - женщина забрала талон и унеслась. Что это было, мы так и не поняли.

Наверное у каждого человека есть своя магия: кто-то круто готовит, кто-то прекрасно шутит, а у кого-то невероятный фарт. Всегда приятно наблюдать за этой магией, но вдвойне приятнее, если ее ещё и тратят на тебя.

Пришла на работу, медсестра попала на больничный, а по всей области отрубило БАРС. Решила принимать пациентов так и потом уже внести в комп. Один из них готовится к операции и даёт список с кучей анализов, которые придется писать от руки, некоторые в двух экземплярах:

- Смотрите, там ещё УЗИ и сифилисы с гепатитами...

- Я вас уже не люблю, Иван Иванович

- Чего это? Вы ж там обычно быстро вжух-вжух и все выдаёте 

- Так компьютер не работает, все от руки писать придется.

- А, так вы сильно не спешите. Щас все будет

- Что будет?

- По всей области не работает?

- Ага. Так что будет?

- Тихо.... Щас...

Мужчина поднял указательный палец и будто словил дзен. Спустя минуту компьютер начал мигать, а затем синий экран сменился черным и появилось окно ввода логина и пароля.

- Ой

- Заработало?

- Да вроде ожило

- Ну вот видите? А вы переживали. 

- Это вы как сделали?

- Легко. Я ж фартовый. Помнится в 90м году вляпался я с армянами в бизнес...

Эту полосатую морду зовут Иосиф и ему уже больше 10 лет

Не верьте этой милой фотке, вообще кот достаточно характерный. Кроме меня и мужа других людей почти не признает, а в случае опасности готов драться с любым противником (проверено на 2х кавказских овчарках и буйном соседе).

Любимая поза кота каждый вечер

В подростковом возрасте Йоська обожал смотреть что-нибудь в моем ноуте. Щас возможностей чуть больше: можно примоститься ко мне на кровати и смотреть сериалы (коту зашёл Ганнибал), можно пойти в комнату к мужу и смотреть с ним аниме

В гостях у родителей кот без зазрения совести залипает в телик и может недовольно мяукать, если ему не нравится программа

Со мной же этот кот примерно с третьего курса универа. Батя решил, что одной жить мне слишком скучно и пошел к соседке, у которой как раз окотилась кошка. Легенда гласит, что в манеже было 3 кошечки и 2 кота, и именно Иоська с разбегу вцепился в руку моего бати, разодрав ее до крови, потому его и взяли. Разумеется, отдали пятачок, чтоб скотина лучше прижилась. Он и прижился: с ним я готовилась к сессиям, устраивалась на работу, меняла кавалеров, переживала ковид, поступала в ординатуру и недавно вышла замуж. Будем надеяться, что и моих детей этой шерстяной застанет

Источник: pikabu.ru

ПыСы: одмен разрешил перенос

Работаю онкологом обычной поликлиники. Не все, кто заглядывает в мой кабинет нуждаются именно в моей помощи, иногда они ищут кого-то другого. Почему у меня - загадка.

Идёт прием, в стройных рядах пациентов образовался просвет, когда я могу сбегать в туалет или попить водички. В кабинет заглядывает женщина, потом снова выглядывает в коридор, читает на двери громко "Онколог" и возвращается снова к нам:

- Ага, сюда

- Здравствуйте, скажите фамилию

- Да я быстро. Мне надо от гастроэнтеролога справку получить

- Я онколог. Гастроэнтеролог напротив сидит

- Да? Ну ладно.