Сбор разных бумажек это чуть ли не самое главное развлечение в поликлинике. И большинство пациентов, разумеется, пытается сократить этот квест как может: кто-то ловит врачей в коридоре у туалета, кто-то пытается взять врача измором и приносит по одной бумажке вместо целой пачки, а кто-то надеется на авось. Работаю онкологом обычной поликлиники, недавнее:

- Доктор, я все собрала! 

- Здравствуйте. Записаны? Скажите фамилию и что и куда вы собирали

- Не записана, но там в коридоре пусто. На инвалидность собрала. Вот

*Достает большую кипу бумаг*

- Хорошо, давайте проверять, все ли на месте. Я список давала? 

- Да

- И вы все собрали? 

- Да... Ну только гинеколога не хватает...

- А все остальное на месте? 

- Да

- Отлично. Начнем с простого: копии паспорт, полис и СНИЛС

- А я не принесла

- Анализы крови? 

- Ну я в понедельник сдам....

- А говорите, что всё собрали. Увы, сейчас документы в работу не возьму

- Я тогда послезавтра приду

- Я все равно буду проверять наличие всех бумажек по списку

- А зачем?

Работаю онкологом обычной поликлиники. Иногда создаётся ощущение, что вроде говорим с пациентами на одном языке, а выходит на разных. Недавнее:

- Доктор, мне анализы надо

- Результаты забрать?

- Да

- Вам к медсестре тогда. Лейла Янарсовна, распечатаете ему?

- Ага

Я продолжила заниматься бумажками. Спустя 10 минут:

- Хома Сергеевна, а тут нет результатов

Поворачиваюсь к пациенту:

- Когда вы анализы сдавали? Может вам направления надо?

- Анализы надо

- Результаты анализов или направления на новые анализы?

- Ну анализы

- Я щас распечатаю за прошлый год тогда

- Нет, мне новые надо

- Значит нужны направления?

- Не знаю я! Анализы надо

Частенько говорю, что ребята с онкологией такие же человеки, как и все остальные. А потому периодически мы с ними то шутки шутим, то анекдоты травим, пока комп висит. Недавнее:

- Доктор, вы знаете, кто вы?

- Ну-ка 

- Доктор, вы...вы....ЧЕЛОВЕЧИЩЕ

- Поняла, шоколадки больше не кушаю

- Да не в этом смысле, доктор. С БОЛЬШОЙ БУКВЫ. Вот

Как человек и доктор я действительно не люблю многие вещи в своих пациентах, но могу почти все их простить и даже чем-то оправдать. Почти все, но только не прямой осознанный обман и игры "экстренно, умираю". Работаю онкологом обычной поликлиники, недавнее:

- Доктор, я без талона по экстренному

- Что случилось?

- Дышать тяжело и через трубку то зелёное летит, то с кровью

- Показывайте....Да нет, трубка чистая. Что-то кроме этого было? Температура, кашель?

- Трясло пару раз 

- Поднимайте футболку...

*Спустя 10 минут осмотра*

Так, страшного я пока ничего не нашла, но лучше перестрахуемся. Вот направление в наше приемное, пусть там детальнее разберутся

- Не надо в приемное!

- Почему?

- Мне анализы надо, вон 30го в онкоцентр ехать

- Вам же плохо, вы сами сказали, что дышать тяжело

- Дайте анализы и я пошел

Иногда пациенты достаточно своеобразно обзывают всякие медицинские мероприятия. Работаю онкологом обычной поликлиники, недавнее:

- Доктор, а мне надо проходить эту...как ее...

- Кого?

- Ну старых больных животных туда ещё посылают

- ???

- Ну СОГАЗ ещё звонит, говорит "надо пройти"

- Диспансеризацию?

- Ага, её. Надо?

Пациентка бегом залетает в кабинет в куртке:

- Я у вас 10 дней назад была

- Может быть. Вы записаны на сегодня?

- Мне надо УЗИ доделать. Дайте направление 

- Вы записаны на прием? Скажите свою фамилию

- Вы что, не дадите мне УЗИ?

- Вы записаны на приём? УЗИ каких органов вам нужно? 

- Ну это безобразие!

- У вас есть список нужных вам УЗИ? 

- Я была у вас 10 дней назад. Вы что, меня не помните?

- Нет. И поэтому спрашиваю: вы записаны на прием? Назовите свою фамилию

- Иванова

- Хорошо. Вы хотя бы помните зачем и какие УЗИ вам нужны?

- Ой, я список забыла. Ну вы там поищите. Вы же дадите мне УЗИ?

*Нет, все таки была не записана*

- Здравствуйте, мне от вас нужна справка

- Какая?

- Что мне можно удалять папиллому, меня хирург прислал

- Что ж, показывайте

- Что показывать?

- Папиллому свою

- А зачем?

- А как я вам разрешение на удаление дам, если я ее не видела?

- Ну она в нехорошем месте

- В каком?

- Это раздеваться придется

- Так раздевайтесь

*снимает с плеча одну подтяжку, держит вторую*

- Прям до трусов?

- Видимо да. Чтобы я могла посмотреть папиллому

*снял вторую, задумался в процессе вытаскивания рубашки из-за пояса брюк*

- А может не надо?

- Почему?

- Ну как-то неудобно

Действительно оказалась папиллома, на внутренней поверхности бедра недалеко от мошонки. Мужику чуть за 60

- Доктор, мне УЗИ назначили на 16 число. А можно я к вам после УЗИ без талона приду?

- Крайне желательно записаться

- Так там в регистратуре талонов к вам нет 

- Уверены?

- Да

- Точно уверены?

- Ддда (неуверенно)

- А вы в регистратуре спрашивали?

- Нет ещё.

- Спросите, потом вернётесь 

*Через 20 минут*

- Доктор, доктор, мне дали талон на 16 число прям после УЗИ, представляете?!

Прием был до 14-00. На часах 16-15, дописала отчёты, собираюсь домой. В кабинет заходит мужчина:

- Мне к онкологу

- Прием закончился. Он был до 14-00.

- А вот мне спросить надо.

- Это на приеме. Запишитесь, приходите вовремя 

- А щас онколог где?

- *я решила уже притвориться* Его нет. Прием закончился в 14-00

- А 31 числа как будет работать?

- Перед вами на двери график. Посмотрите.

- Это что, мне очки что-ли надевать?!

Сижу в уголке у заведующей, журналы заполняю. Она у нас дама красивая, ей всего 77 лет. Заходит при мне к ней в кабинет возрастной пациент в морской фуражке, руку к голове приставляет и начинается концерт:

- Полковник Иванов прибыл для прохождения лечения! Разрешите доложить, химиотерапию прошел.

А затем томным громким шепотом: 

- Марго, я по вам так скучал. Мысли о вас помогли мне преодолеть боли от химии, но теперь у меня болит сердце.

- От чего же, Иван Иванович?

- Вы так холодны ко мне, Марго.

- Я уже была замужем, товарищ полковник.

- Эх, ну раз не берете мое сердце, то хотя бы выдайте направления на анализы к следующей химии