Человеки всегда хотят получить максимум желаемого при любых обстоятельствах и онкология не исключение. Это не плохо, и не хорошо, так просто всегда. Работаю онкологом обычной поликлиники, недавнее:

- Доктор, вы были правы - волосы отросли после химии

- Это ж хорошо 

- Так-то да, но они теперь во всех местах растут, нужных и ненужных. А нельзя как-то выбрать? *смеётся*

Пациенты бывают разные: кто-то размеренно и степенно ходит по кабинетам, а кто-то как Фигаро - то там, то здесь и все на бегу да поскорей. Тем забавнее получить от таких торопыг маленькую порцию заботы. 

Недавнее: в конце приема в кабинет забегает суетливая женщина:

- Доктор, у меня вот на носу появилось...

- Здравствуйте, вы записаны? Назовите фамилию

- ...оно уже месяц где-то, у дерматолога была, у подруги такая же штука была... *Продолжает тараторить так, что не вклиниться*... Ой, да что я все про себя да про себя, как у вас дела, доктор?

Может ли весть о болезни приносить радость? Конечно, однако есть нюанс...Работаю онкологом обычной поликлиники, недавнее:

- Доктор, радость-то какая, у меня язва!!! Язва, представляете?!?

- Здравствуйте, напомните, кто вы?

- Язва, Господи, ураааа!!! Спасибо, что на Фгдс засунули, я б сама не пошла

- Лишь бы на пользу, конечно, но фамилию хоть напомните

- А...Иванова я, я там на 11 часов записана

Иногда при общении с пациентами создается ощущение, что читать что-либо и осмысливать им не особо хочется. И нет человеку разницы, к терапевту он идет или к гинекологу, врач и ладно. Работаю онкологом обычной поликлиники, недавнее:

- Значит мне тут надо анализы, УЗИ....

- Здравствуйте, вы записаны на приём?

- Да, я Иванов

- Хорошо. Куда вы собираете эти анализы?

- Ну вот у меня справка

- Здесь написано "наблюдение уролога поликлиники". Я онколог

- И что?

- Вы были у уролога? Там что-то страшное нашлось?

- Какого уролога? 

- Того, который указан у вас в справке

- Так у вас нет уролога 

- Есть

- И почему мне никто не сообщил?

- Вы на прием в регистратуре записывались?

- Да

- Значит стоит спросить там. Ко мне вы, к счастью, пока не по профилю

- И что, УЗИ не дадите?

- Вы ещё не мой пациент. Я могу вас осмотреть и по результатам переписать к урологу

- Сам разберусь!

Все мы жертвы каких-то стереотипов. Одним из самых живучих среди пациентов является стереотип о бюджетниках и ребятах с платного отделения - якобы бюджетники всегда умнее и лучше как доктора. Недавнее:

- Доктор, это же просто кошмар. Была у терапевта, она мне ничего ответить не может. Наверняка платно училась

- Почему вы думаете, что платно?

- Ну как же? Я ее об анализах спрашиваю - молчит, давление измерила и опять молчит. Вы мне хоть что-то объясняете, по вам сразу видно, что умненькая были

- Если что, я платно училась. А вот коллега вроде с бюджетного потока

- Боже! Как же так?

Есть у людей занятная тяга искать везде негативные знаки. Дождь пошел - не к добру, название у лекарства странное - тем более не к добру. Работаю онкологом обычной поликлиники, недавнее:

- Представляете, доктор, меня там в онкоцентре уже списали

- Почему вы так думаете?

- Так и сказали "Капец". И лекарство такое же выписали

- Ну-ка покажите бумаги... "Капециин по 1т 2р/сут 14 дней ". Да не, нормальное лекарство 

- Мне точно не капец? Это не для безнадёжных?

- Точно

Иногда люди любят ходить вокруг да около из-за рассеянности или по другим причинам. Работаю онкологом обычной поликлиники, недавнее:

- Доктор, а я к вам больше не приду!

- Что ж, вы уже взрослая, можете к кому хотите не ходить

- Вы не поняли, я к вам не приду! *Радостно*

- Что-то случилось?

- Да! Мне в онкоцентре гистологию пересмотрели, у меня рак не подтвердился 

- А, ну раз так... Поздравляю. И чтоб у вас больше повода не появилось ко мне вернуться

- Спасибо, доктор

В онкологии частенько счёт идёт на дни, особенно если человек находится в процессе лечения. Но когда оно завершено и пациента отпускают на наблюдение, уже можно слегка расслабиться и просто регулярно проходить проверки. По привычке ли или из склонности драматизировать, многие пациенты продолжают везде бегать с криком "СРОЧНО!!!". Начало приема. Зашла первая пациентка, разгребаем бумажки. В это время в кабинет заскакивает девушка:

- Доктор, нам надо без записи к вам попасть!

- Подождите в коридоре, будет просвет между талонами - приму

- Это что, до конца приема сидеть?

- Не знаю. Как получится

- У меня мама после операции! Ей тяжело!

- Все равно придется подождать. Здесь большинство после операций, к сожалению.

Девушка выскочила из кабинета, а я закрыла дверь и начала осмотр пациентки - она прооперирована всего 1.5 недели назад. Швы чистые, в паре мест подтекает, но не критично.

Через три пациента зашла та громкая девушка с мамой. Ее прооперировали...15 лет назад. Что такого случилось, что стоило разводить шум, женщины мне ответить так и не смогли.

Иногда я могу понять пациентов, которые записаны на одну дату, но прибегают пораньше - действительно может случиться что-то экстренное и страшное. Но "я мимо шел и зашёл" мне не понять, наверное, никогда. Работаю онкологом обычной поликлиники. Недавнее:

- Здравствуйте, доктор, вы меня помните?

- ???

- Ну я без талона уже несколько раз подходила, вы ещё в прошлый раз ругались

- Так. Что случилось? 

- Я просто у пульмонолога была и решила заскочить. 

- Вы на сегодня записаны? 

- Нет. 

- Тогда либо по записи, либо ждёте просвет между пациентами

- Но я записана! 

- Когда? 

- Девятого. 

- Отлично. Либо приходите по талону девятого, либо ждёте просвет между записанными

- Но там быстро

- Тем более

У всех нас бывает такое, что стоит записаться к специалисту, так сразу всё проходит: машина чинится, принтер печатает, спину больше не ломит. Я называю это "эффект сисадмина".

Работаю онкологом обычной поликлиники. На приеме женщина чуть за 50:

- Доктор, я наверное зря к вам пришла

- Почему?

- Ну вот смотрите: у меня болела грудь. Я решила, что стоит к вам записаться

- Пока все логично

- Но как только меня к вам записали, у меня все прошло. Доктор, я зря пришла?

- Маммографию давно делали? 

- Больше года назад

- Тогда будем считать, что явка профилактическая. Щас на маммографию запишу. Идёт?

- Идёт, доктор, конечно идёт

Работаю онкологом обычной поликлиники. Частенько встречается один из подвидов потеряшек - торопыга. 

В кабинет быстро забегает молодой человек и сует стопку бумаг:

- Вот, мне тут подпись вашу нужно и что-то там ещё писать, но я не знаю

- Здравствуйте, скажите фамилию

- Сидоров

- Записаны?

- Да мне для военкомата нужно 

- Онкология есть какая-нибудь?

- А при чем тут это? Мне подпись нужна!

- Вы к какому доктору пришли?

- Ну мне в регистратуре сказали, я пришел. Короче, ставьте подпись...

- Вы насчёт какого заболевания бегаете подписи собираете?

- Ну я не знаю...

- Обычно ко мне с военкомата с родинками некрасивыми посылают

- Не, у меня эта...как ее...астма

- Тогда вам в кабинет напротив, к пульмонологу 

- А вы кто?

- Я онколог, ко мне с раком ходят

- Ох ё... Я пошел

- Идите. Удачи

Работаю онкологом в обычной поликлинике. Одно из самых забавных явлений: пациенты, которых я вижу 1-2 раза в год, почему-то уверены, что я помню дословно их ФИО и диагнозы. А те, кто ходит чаще, всегда в самом начале напоминают свою фамилию и говорят какую-то отличительную деталь. 

Недавнее.Стук в дверь. Заглядывает пациентка:

- Можно входить?

- Да, здравствуйте. Вы записаны? Назовите фамилию 

- Вообще-то вы её уже должны были запомнить!

- ???

- Я третий раз к вам прихожу 

- И всё-таки скажите свою фамилию 

- Нет, ну вы точно издеваетесь! Петрова я. ПЕТ-РО-ВА. Ещё раз повторить?

- Рассказывайте, что мы с вами планировали на прошлом приеме?

- Вы всё-таки издеваетесь!

Работаю онкологом обычной поликлиники. 

Идёт прием. В кабинет забегает женщина:

- Мне срочно нужно выписать рецепты!

- Здравствуйте, подождите в коридоре, я разберусь с этим пациентом и будем беседовать с вами. Вы записаны?

- Нет! К вам же не записаться вообще! Выпишите мне рецепты!

- Пожалуйста, выйдите в коридор, мне нужно закончить с этим пациентом 

- Я лекарства уже 1.5 месяца получить не могу! 

- Выйдите в коридор и подождите, будет окно между пациентами - приму.

Окно появилось где-то через полчаса. Женщина подаёт справку из онкоцентра с указанием лекарства и дозы, там стоит дата - 12 число. Сегодня 14 этого же месяца. 

- Вам уже до этого выписывали по льготе лекарства?

- Нет, это в первый раз

Работаю онкологом поликлиники. Иногда как временной патрульный.

- Доктор, а мне надо диск с КТ

- У меня дисковода нет, могу только заключение распечатать

- А где взять?

- Там же, где делали КТ

Ушла. Через 10 минут снова прибегает.

- Доктор, а там закрыто. Где же мне диск взять?

- А на дверях расписания не было?

- Было. Написано понедельник, вторник и четверг с 9 до 14

- Сегодня среда

- Что же делать, доктор?

- Прийти к ним завтра с 9 до 14. Завтра как раз четверг 

- А, да

Работаю онкологом в обычной поликлинике.

Выскочила в туалет, стою в очереди туда. Пациент в коридоре замечает меня и быстренько подходит:

- О, доктор, у меня там как раз анализы должны были прийти

- Если вам надо их забрать, то зайдите в кабинет, медсестра вам их отдаст

- А мне ещё нужно будет досдать кое-что 

- Это чуть позже

- Почему?

- Из туалета я вам направления точно не выдам

- Да мне бы побыстрее...