Эффект присутствия

Бывало ли у вас такое, что какая-то вещь не работает, но стоит мастеру появиться на пороге, как сразу все становится хорошо и даже лучше? Частенько я о таком слышала от знакомых сисадминов, но, как оказалось, с машиной это тоже работает.

На второй год наших с Мышью поездок я стала замечать, что сигнализация открывает двери не сразу. Иногда нужно нажать на брелок два раза, иногда три, но пока вроде ок. Спрашиваю совета у папы, тот говорит, что я слишком мнительная и не надо трогать то, что работает. Я стараюсь себя успокоить, так проходит лето и треть осени.

Начинаются дожди, и проблемы с сигнализацией учащаются. В один особенно мокрый день, когда дождь льет стеной, я бегу с работы быстрее к машине, а она не открывается. Я все жму и жму на несчастную кнопку, но брелок продолжает молчать. Где-то на двадцатом нажатии и восьмом круге вокруг машины Мышь милостиво открывается, и я, насквозь мокрая, падаю на сиденье. Переодевшись в сухое, я решила, что папин совет идет лесом, а мне пора искать свободного электрика. Благо с одного из моих старых приключений остался Дмитрий. Договорились с ним встретиться на выходных через неделю.

К нашей встрече я, разумеется, подготовилась: были записаны видео с игнорированием сигнализации в разное время суток и погоду. Приезжаю к мастеру, показываю. Тот просит заглушить машину, выйти и закрыть ее. Делаю, что велено. Дмитрий забирает у меня брелок, жмет на кнопку, и машина… открывается. Тут же. С первого раза. Решили оставить на полчаса остыть. Я сбегала себе и мастеру за шаурмой, ждем.

Через полчаса картина та же: как только брелок в руках мастера, все идеально работает. Я уже начала сомневаться в своей адекватности, а Дмитрий по-доброму посмеивается.

Во время проверки машины электрик заметил, что у меня не горит один из задних стоп-сигналов, и решил хотя бы его поменять, не зря же я ехала. Вытаскивает оттуда лампочку, вручает мне в руки со словами: «Купи прямо такую же на авторынке, поняла?» — и отпускает с миром.

Приезжаю на рынок. Привычно сигнализацией закрываю машину и отправляюсь за лампочкой. Благо она оказалась стандартной, и при покупке обошлось без сюрпризов, зато потом… Короче, Мышь снова не открывается. Ни сильным нажатием кнопки, ни слабым, ни с ходьбой вокруг — никак вообще. Проходит уже около получаса, а я все наворачиваю круги вокруг машины. От отчаяния решаю снова звонить Дмитрию и просить перенести нашу встречу на другой день:

— Алло, Хома, что случилось?

Машина тут же открывается на слове «алло».

— Э-э-э, Дим, уже ничего, она открылась.

— В каком смысле?

— Ну, машина не открывалась, а тут открылась, едва тебя услышала.

— Да что ж у тебя за Мышь такая? *смеется* Может, тебе фотку мою дать? Будешь перед мордой машины махать, когда снова сломается.

— Не надо, дома заревнуют. Лучше скажи, когда можно за стопы подъехать?

— Едь сейчас. Как раз научу.

После этого эпизода сигнализация Мыши работала как часы около полугода. Затем время все-таки взяло свое, машина открываться перестала, и сигнализацию мы поменяли. Но это уже совсем другая история с совсем другим мастером.