Приветствую всех двух с половиной человек, кто ждал финал этой эпопеи с историей комиксолв – но пока они издаются, финала у неё не будет, может быть лишь заключительная (пока что) часть рассказа об их истории.

В прошлой части я рассказал немного (совсем немного) об истории комиксов за пределами Соединённых Штатов Америки. Сегодня я эту тему намерен несколько продолжить. Во время второй мировой войны американские комиксы просочились и в Великобританию. Но война кончилась, американские вояки ушли – а их комиксы остались, и труЪ-британцам это не нравилось. Гонение на американские комиксы в Великобритании совпало с выступлениями доктора Фредрика Вертама (который, если кто не читал предыдущие части, был американской и более агрессивной версией Мизулиной). Но если Вертам руководствовался (предположительно) заботой о детях, то у Питера Моджера, главного врага комиксов в Туманном Альбионе, была совсем другая каша в голове. Будучи ярым сторонником коммунизма, он следовал совету Коминформа Москвы, призывавшего другие страны отринуть американское влияние. Задача Моджера была непростой, ведь в плане политики США были союзником Британии. Но он добился введения закона о «защите детей от информации» (Children and Young Persons Harmful Publications Act). За издание комиксов на тему ужасов или преступности полагался штраф до 100 фунтов стерлингов и/или 4 месяца тюрьмы. Но этот закон был применён всего один раз – против издателя Л. Миллера. Стоит остановиться на нём подробнее – но его история тесно связана с историей Fawcett Comics

Компания Fawcett Comics была основана в 1919 году Уилфордом Фосеттом и начала свою карьеру с армейских анекдотов. Но в 1940 году она подхватила супергеройскую волну – и на свет появился первый Капитан Марвел, Билли Батсон, после произнесения волшебного слова «Шазам» превращающийся в магическую версию Супермэна. Капитан Марвел был слишком похож на Супермэна, и что ещё хуже – он довольно быстро стал популярнее Человека из Стали. В 1948 году начались судебные тяжбы с переменным успехом, в 1952 – закончились поражением Fawcett. Решив не продолжать бесплодную войну (тем более, супергерои к тому времени теряли популярность, да и Вертам жить не давал), Fawcett попросту перестали выпускать комиксы про Капитана Марвел. И тем самым чуть не угробили британского издателя Л. Миллера, зарабатывавшего изданием Капитана Марвел в стране чая и крикета. Решив так просто Марвела не отдавать, Миллер начал издавать собственные комиксы – про Марвелмэна (Marvelman), простого паренька, становящегося атомным супермэном после произнесения волшебного слова «Кимота» (Atomic наоборот). DC не рыпались на сей раз.

Воспользовавшись тем, что шумиха с Марвелом поутихла, компания Marvel создала своего Капитана Марвел – инопланетного военного, решившего защищать планету, за которой его послали шпионить. Прощупывая почву, Marvel пустила корни в Британии, начав выпускать специально для жителей Туманного Альбиона Фантастическую Четвёрку и Человека-Паука в 1960-х. К тому времени ненависть ко всему американскому в Британии сошла на нет. На эти комиксы и подсел юный Алан Мур – к тому времени 17-летний балбес, которого выперли из школы. Когда он потихоньку приторговывал ЛСД, ему хватило ума самому упарываться «кислотой». Пока Мур подрабатывал чистильщиком сортиров (и порисовывал комиксы за десять фунтов в неделю), ему пришла в голову идея запилить супергеройскую пародию. Целью пародии Мур выбрал Марвелмэна – он хотел спародировать конкретно британского супергероя. Скептически относясь к своим изобразительным навыкам, Мур решил сконцентрироваться на навыках писательских, и к 1980 году начал пописывать в британский журнал 2000AD (названный так в шутку, потому что «К 2000 году он уже давно закроется»). Журнал не закрылся – напротив, появление историй о суровом полицейском из будущего, Судье Дредде, сделало журнал невероятно популярным.

Мур возродил Марвелмэна, сделав его более мрачным и (чего там) более интересным – а вместе с тем Капитан Марвел от Marvel всё ещё выходил. Чтобы избежать путаницы и лишних судебных тяжб, героя Мура при экспорте в США переименовали в Чудесника (Miracle Man). Мур собирал награды пачками – и это привело к тому, что в 1983 году Лен Уайн, создатель Болотной Твари, предложил Муру осовременить своё творение. Из банального сюжета про учёного, облитого химикатами на болоте и превратившегося в чудовище, комикс превратился в настоящий психологический триллер с богатой психоделической составляющей. После успеха комикса Муру выдали целую кучу героев, преимущественно надёрганных из мирно умершей и продавшей всех своих персонажей компании Charlton. Персонажей, многие из которых были созданы сбежавшим от Marvel Стивом Дитко. Мур планировал запилить эпический сюжет, убив как минимум одного из этих персонажей – но главред забраковал идею (всё-таки их хотелось бы и позже использовать) и посоветовал Муру создать их копии. Так появились Хранители (Watchmen). Синий Жук стал Ночным Филином, Вопрос – Роршахом, Капитан Атом – Доктором Манхэттеном, Миротворец – Комедиантом, Громовержец - Озимандиасом, Призрачная Леди из другого издательства - Щёлковым Призраком (многие пишут, что в основу Призрака легла Найтшейд из Чарлтона, но я не согласен, когда сходство с Призрачной Леди очевидно).

Алан Мур создал Хранителей на пару с художником Дэйвом Гиббонсом. Сложно представить, но такой серьёзный эпик (который из-за переплетения фантастики с реальностью и разных временных эпох некоторые называют «Моби Диком мира комиксов») создавался в весьма ленивом темпе. Мур писал одну-две страницы сценария и отправлял Гиббонсу на такси. Не было тогда электронной почты, а обычная почта ненадёжна. Работа привела к потрясающему успеху – Хранители были названы лучшим комиксом всех времён ещё до того, как вышел последний номер! Успех Хранителей, созданных британцами, привёл к «Британскому вторжению» - осмелев, начали появляться новые британцы с новыми мрачными, ломающими мозг или просто необычными комиксами. Нил Гейман со своим Песочным Человеком, Уоррен Эллис, Грант Моррисон (превративший забытую всеми команду «Роковой Патруль» в олицетворение всей упоротости комиксов), Марк Миллер, Гарт Эннис – если один из этих «монстров» значится, как автор сценария комикса, это уже знак высокого качества. Но были у «Хранителей» и дурные последствия. Пока в Британии создавался новый качественный контент, в США застывшие на месте писатели и художники воровали друг у друга идеи. Лучший способ создать что-то новое – дерьмово скопировать что-нибудь старое. Американские издатели взглянули на «Хранителей» - и увидели секс и жестокость. И, повинуясь лучшим традициям, начали соревноваться – кто кого переплюнет в сексе и жестокости.

Результат разочаровал Мура – он ожидал, что его комикс подвигнет людей на новые свершения, раскрытие собственного потенциала. А не на гонку «у кого брутальнее нагибаторы». Впрочем, не он один привнёс в комиксы мрачность. В конце концов, одновременно с первым выпуском «Хранителей» в 1986 году вышли и «Возвращение Тёмного Рыцаря» Фрэнка Миллера, и «Маус» Шпигельмана – тоже далёкие от ванильно-радужной дружбомагии. Комиксы всё-таки продолжили развиваться, вопреки опасениям Мура. Пусть и порой это развитие было связано с войнами за авторские права или схожими скандалами.

============

МЫ ЗДЕСЬ

Ну и раз уж я так много нарассказывал про комиксы – стоит хотя бы парой…десятков…слов обмолвиться про Японию, настоящего бога-императора комикс-индустрии, наклепавшего больше сисек, расчленёнки и просто необычных и оригинальных сюжетов, чем США и Великобритания, вместе взятые. Термин «Манга» был впервые введен Кацусико Хокусаем – так он называл свои рисунки в 1814 году (а это довольно давно). Многие японцы считают «отцом-основателем» манги жившего в Японии американца Чарльза Виргмана, в 1862 году основавшего журнал карикатур Japan Punch для таких же экспатов. Журнал пришёлся по вкусу не только экспатам, но и самим японцам. А в 1928 году родился Осаму Тэдзука. Осаму обожал рисовать и создал свой первый комикс в 9 лет. Но ещё больше он любил анимацию. Он решил рисовать собственные мультфильмы – но выбрал для этого несколько неподходящее время. Ужесточение режима в Японии привело к охоте на карикатуристов и создателей комиксов. В 1937 году большинство комиксов были запрещены, а авторов, критиковавших нацистский режим, сажали в тюрьму. Оставшихся заставляли рисовать пропаганду и насмешливые эротические картинки, которые пачками сбрасывали на армию США, чтобы снизить боевой дух.

Первым анимационным фильмом Японии, который подходит под понятие «аниме», принято считать «Священных Морских Воинов Момотаро» (Momotaro's Divine Sea Warriors), где милые «диснеевские» зверушки беспощадно мочили «пендосов». Осаму Тэдзука был восхищён возможностями анимации – но его отвращала агрессивность. В 1945 году американцы разбомбили Осаку, Осаму Тэдзука чудом выжил – и стал убеждённым пацифистом. А вскоре и война закончилась. И комиксы начали распространяться. Причин этому несколько. В частности, в Америке спад популярности комиксов в конце 1940-х объясняется, в том числе, обилием телевизоров и распространённостью личного транспорта (где толком не почитаешь, за баранку держаться нужно, а пассажирам слова вовсе не давали). Япония же была (и остаётся) ужата на мелких островах, наиболее популярен в ней был транспорт общественный (один везёт, все остальные читают, ну или в окно смотрят), а с телевидением вообще поначалу не задалось – в 1954 году во всей Японии было всего 1000 телевизоров. А американцы навязывали японцам свою цензуру, постепенно устраняя нацистские и военизированные комиксы (пережитки прошлого) и поддерживая создание комиксов для детей и фантастики.

Комиксы становились всё более популярными, в Осаке начали появляться специальные библиотеки с комиксами. Тэдзука разбогател на комиксах – и, как водится, у него появились сотни подражателей. Один из комиксов Осаму, «Император Джунглей» (прославившийся благодаря экранизации 1960 года, «Kimba the White Lion»), вдохновил студию Диснея создать “Короля Льва". А в 1952 году американцы свалили, дав Японии возможность развиваться самостоятельно – и Тэдзука создал одно из своих наиболее известных творений – Tetsuwan Atom, комикс про мальчика-робота, которого создал учёный, скорбящий о погибшем сыне (Осаму вдохновлялся диснеевским Пиноккио, и да, я знаю, что Пиноккио существовал и до Диснея. Не будем об этом). С экранизацией Атома поначалу возникли проблемы. Сериал с живыми актёрами фигово передавал атмосферу манги, а мультсериал, аниме - дорого! Впрочем, Осаму позаимствовал у Уильяма Ханны и Джозефа Барберы с их Флинтстоунами метод 12-кадровой анимации. Не так красиво – зато доступно. За пределами Японии Атом известен, как Астро Бой. Осаму Тэдзука был на высоте – но история раз за разом доказывает: чем выше ты взлетел, тем больнее падать.

В 1970-х годах популярность Осаму достигла предела…и внезапно сошла на нет. Дети, выросшие на «Атоме», стали подростками. Им нужен был новый, более серьёзный контент. Работы Тэдзуки вывешивались в музеях, ему оказывались всевозможные почести – но читателям он был уже не нужен. В 45 лет его стали звать «Стариком из манги». Молодые художники начали осуждать «мангу» за излишнюю несерьёзность, пытаясь ввести для своих работ новый термин – «Гекига», что значило «Пафосные рисунки». Осаму впал в депрессию, из которой его вывел главред популярного журнала Shonen Champion. Он пригласил Тэдзуку к себе и дал ему полную свободу. «Твори, что хочешь». Осаму сотворил Блэкджека – хирурга-детектива. Блэкджек вернул Тэдзуку в строй, и тот продолжил создавать новые комиксы, совмещая серьёзное направление Гекиги со своим мультяшным стилем. Одним из его оригинальных нововведений стало то, что одинаково выглядящие персонажи отыгрывали разные роли в разных комиксах – он относился к своим детищам, как к актёрам, а комиксы рассматривал, как театральные постановки.

Осаму Тэдзука, по сути, создал «анимешность». В то время, как американские комиксы застряли с более-менее реалистичным изображением персонажей, «анимешность» персонажей Тэдзуки развязала японским авторам руки, дав им на выбор 1001 стиль изображения персонажей, 50 оттенков мультяшности. В 1950-х годах в США пришла Годзилла – и с тех пор американцы начали вдохновляться японской культурой. Когда Фрэнк Миллер принялся за Сорвиголову, он вдохновлялся мангой про самураев, а «Черепашки-Ниндзя» Питера Лэйрда и Кевина Истмана являются, по сути, пародией на некоторых представителей манги. Впрочем, по-настоящему завладела сердцами американцев манга только в 21 веке – с распространением японских коллекционных карточных и видеоигр.

В самой же Японии манга стала продуктом не для какого-то конкретного пола или возраста – а для всех. Встречается манга для совсем мелкой мелочи, по сравнению с которой даже «телепузики» покажутся брутальными терминаторами. Манга для девочек, мальчиков, полоумных подростков, одиноких тёток с кучей кошек, старых извращенцев и совсем больных ублюдков. И всё (ну, почти всё) благодаря Осаму Тэдзуке, который писал комиксы самых разных жанров, на самые разные темы – от описания исторических событий до фантастики, от военных историй до девочковых рассказиков, от зарисовок на тему религии до «ремейков» Гёте и Достоевского. Студия Тэдзуки создала более 110 анимационных фильмов, включая первый японский цветной мультфильм. Император Японии вручил Тэдзуке орден за его труды, а высшая премия для новых художников комиксов носит имя Тэдзуки. Если Чарльз Виргман был «отцом-основателем» японских комиксов, Тэдзука был их Богом.

Я уже написал изрядно об истории самих комиксов – но толком не написал, как они распространялись. А изначально они продавались в продуктовых магазинах и аптеках. Порой попадались в газетных киосках – которые их перепродавали в магазины. И была в те времена древние такая система – продавцы могли нераспроданные комиксы спокойнёхонько вернуть издателю и получить затраченную на них сумму. Достаточно было отдербанить обложку – чтобы доказать, что комикс действительно не был продан. Разумеется, в связи с этим было много мошенничества: продавец отдирал обложку, получал денежку от издателя, а комикс без обложки продавал по уценке на «блошином рынке», где покупатель найдётся даже для засранного подгузника. Но всё изменилось в 1973 году, когда Народ Огня развязал войну когда Фил Севлинг основал Sea Gate Distribution – компанию по распространению комиксов и сеть специализированных магазинов. Его план был прост: непроданные комиксы не возвращались издателям, а откладывались «на потом» - и рано или поздно за ними приходили коллекционеры.

«Традиционные» торговцы немного повозмущались и утихли. Да, паре курьеров порезали шины, в витрины нескольких магазинов покидали кирпичи – но в целом торгашей не настолько заботили «картинки для задротов», чтобы принимать серьёзные меры. Но начала расти цена комиксов. В 1940-е годы один выпуск комикса стоил 10 центов, в 1990-е – уже целый доллар (а сейчас и того больше). Начали появляться новые издатели, чтобы отвечать увеличивающемуся спросу (и чтобы было, чем наполнять растущие, как грибы после дождя, магазины). Некоторые магазины создали собственные издательства с собственными комиксами. Самыми популярными из таких «самиздатовцев» стали Лэйрд и Истман со своими Черепашками-Ниндзя. Чёрно-белый брутальный комикс со временем превратился в целую яркую вселенную. Успех Черепашек, разумеется, породил тонну подражателей и магазины заполнились чёрно-белым говном. Спрос на чёрно-белые комиксы, в попытках найти новую звезду уровня Черепашек, быстро захлебнулся. Многие магазины, поставившие всё на чёрно-белое творчество, обанкротились и закрылись – теперь-то уже вернуть комиксы издателю и получить денюжку нельзя было.

В 1982 году Marvel попали в анальное рабство к Рональду Перельману (нет, это не тот актёр, который похож на мейн-куна), «Волшебнику с Уолл-Стрит». Сложные и для многих неудобные махинации Перельмана привели к тому, что в 1991 году три главных художника Marvel – Джим Ли (Люди-Икс), Роб Лайфилд (Сила-Икс) и Тодд МакФарлейн (Человек-Паук) потребовали прекратить беспредел и отдать часть комиксов под их полный контроль – или они уйдут. И-и-и их послали громко и звонко в пешее эротическое, буквально сравнив с рабами на плантациях. Художники своё слово сдержали и свалили, основав собственную компанию с блэкджеком и шлюхами – Image Comics. Права на каких-либо персонажей они с собой не захватили, поэтому создали свои творения с нуля. Джим Ли родил Диких К.О.Т.ов, Роб Лайфилд – Молодёжь (Youngblood), а Тодд МакФарлейн – Спауна. И эти комиксы внезапно стали очешуевертительно популярными и переманили у Marvel немало читателей. Они стали сами себе начальниками – и на этом и прокололись, однажды (да ладно, не однажды) эпически просрав дэдлайны на 11 из 13 комиксов. Просранные сроки пытались «замазать» бонусами в виде вариантных обложек, или участием менее популярных художников. Но в итоге, как и в случае с чёрно-белыми комиксами, в магазинах накопились непопулярные журналы. Часть магазинов опять была вынуждена закрыться.

В середине 1990-х компания Marvel объявила, что отныне будет пользоваться услугами только одного распространителя (Heroes World), который будет распространять только комиксы Marvel. Её совету вскоре последовала и DC. Остальные, более мелкие распространители, приуныли и начали исчезать – ведь прибыли от комиксов «гигантов» им больше не достанутся. Проблема была ещё и в том, что небольшая компания Heroes World не справлялась с бешеной нагрузкой. А тут ещё и цены на бумагу и чернила внезапно взлетели. Марвел начала стремительно беднеть. Индустрия спортивных коллекционных карточек, которой тоже заведовали комиксы, тоже начала терпеть убытки – карточки вышли из моды. В 1997 году Марвел обанкротилась – но от полного вымирания компанию спасла компания Toy Biz, которую Marvel купила в 1993 году. Toy Biz поглотила Марвел и усердно нажала на мерчендайз, что привело к выходу фильма “Железный Человек» в 2008 году. После чего оклемавшуюся от состояния, близкого к «голодной смерти» Marvel в 2010 году продали в анальное рабство компании Диснея, где она по сей день счастливо и состоит. И жизнь продолжается...