— Да, были люди в наше время, 

Не то, что нынешнее племя: Богатыри — не вы! 

Участковые годы, поздняя весна. То самое время, когда вызовов на дом становится все меньше, а прогулки по адресам становятся все приятнее из-за видов цветущей сирени и всяких тюльпанов с люпинами. Утренний прием уже закончен и на сегодня всего один вызов: женщина 87 лет с поводом "Боли". Как известно, под этим словом может скрываться все что угодно, вплоть до простуды, поэтому я на всякий случай помимо стетоскопа и тонометра засунула в сумку направление на госпитализацию с отказом, а затем отправилась в путь. Как нарочно, вызов был в самый отдаленный дом участка. 

Мне предстояло прокатиться на трамвае, затем пройти через частный сектор, а в конце уже подняться на холм по проклятой лестнице, ступеньки которой я лихо считала своим копчиком каждую зиму. 

Разумеется, такой путь для меня не прошел бесследно и в дом к пациентке я зашла уже изрядно запыхавшейся. Она сама же, напротив, была бодра и румяна. Практически мгновенно меня подтащили к столу и подставили мне стул, а затем этот маленький смерч пропал из моего поля зрения. Откуда-то из ванной донеслось "Доктор, я сейчас, у меня простыни замочены". Я решила проверить и моему глазу открылась занятная картина: склонившись над ванной, пациентка руками отжимала простыни и пододеяльники. При этом буквально около ее локтя стояла крупная стиральная машинка. Женщина обернулась на шум и поймала мой удивленный взгляд "Доктор, она совсем плохо стирает. Руками так-то сподручнее. Вы там в зале посидите, я щас". Я кивнула и вернулась к столу. Пациентка доделала свои дела, а затем я услышала, как шаги удалились в сторону кухни. Минут через 10 передо мной уже стоял чай с ватрушками, а сама больная села напротив.

- Итак, рассказывайте, что за боли-то?

- Да понимаешь, внученька, спина начала болеть

- Начала?

- Ага, с месяц где-то назад 

- А до этого не болела?

- Ну так, поскрипит чутка и нормально. А тут что-то даже клинит иногда

- Началось само по себе или что-то делали?

- Уборку решила сделать, полы помыла

- С полом у вас как со стиркой? Все руками?

- Конечно! Только лентяйка швабру возьмёт! Руками чище всего.

Бабуля, 87 лет, только месяц назад заболела спина, всегда стирает руками и моет пол без швабры. 

Пациентка замечает мою ползущую в сторону темени бровь и добавляет:

- Всю жизнь так делала, доктор, с чего ж спине тут болеть? 

Я сделала пару глубоких вдохов и расписала этой пчёлке схему от прострелов, смогли даже обойтись без уколов, так что она была вполне довольна. Я же пребывала в лёгком шоке - у меня к тому моменту спина не просто хрустела, а периодически искрила в левую руку, загоняя меня в спортзал. Тут же - боли всего месяц назад в 87 лет лет. Чудеса, да и только