Когда-то давно, когда борода ещё была без седины, я баловался прозой в супер-коротком формате зарисовок. Нашёл старые записи, которые почти никому не показывал. Попробую повыкладывать. Зацените, что ли, как вам: заебись или хуёво?
В прозрачно-синей меланхолии продолжал свой дрейф молодой кит. После семи недель странствий по северным водам он возвращался наконец на Юг, следуя древнему течению. Киты не ходят по нему уже больше трёх столетий, а именно это и нужно было 52-му. Пустота. Вакуум. Столь ненавистные, но и столь же необходимые такому, как он.
Киты общаются с помощью своих песен. Песни звучат на частоте от десяти до тридцати герц.
Испещрённое белыми шрамами тело плавно скользило в толще воды. Глубина, иссиня-чёрная, звала в свои ледяные объятья.
52-й поёт на частоте пятидесяти двух герц. Он не может ни услышать посланий своих братьев, ни ответить им. Десятилетия полного радиомолчания. Его боятся. К нему враждебны. Он изгой.
Поднимался ветер, волнуя в ночи океан. Луна разрезала своим светом неплотный воздух.
Никогда он не будет принят. Лишь забытые тропы и солёные брызги - его вечные спутники в этой жизни. Никаких "своих" для него нет.
Крики его сложнее и пронзительнее, чем у обычных синих китов.
В этом месте течение особенно сильное, а дно покрыто барьерами острых рифов.
Светят звёзды. 52-й, набирая скорость, поёт свою последнюю песнь Отцу-Океану.
видо добавить — просто ссылку скопируй и все, утебя там лишний символ был в начале, поэтому не получилось
Вот десятка лучших (только счас специально посмотрел), у всех намного дольше 7 секунд — №
Пилот
Очки
Сек
Дата
1
OborotovKonstantin s
397
39.71
2026-09-19 21:26:14
2
JasonWoorhies
380
38.03
2026-10-07 11:04:52
3
OborotovKonstantin s
378
37.86
2026-09-19 11:02:30
4
OborotovKonstantin s
360
36.03
2026-09-26 19:18:02
5
JasonWoorhies
348
34.82
2026-10-07 10:57:28
6
ОborotovКonstantin
345
34.52
2026-09-17 19:13:06
7
JasonWoorhies
307
30.77
2026-10-07 10:55:19
8
OborotovKonstantin Redmi14C
279
27.93
2026-09-13 16:58:49
9
OborotovKonstantin s
276
27.63
2026-09-19 15:10:18
10
Diman
240
24.02
2026-09-19 17:01:55
Умер дед сегодня в реанимации....
Не успели, надо было раньше его туда.
Хрен его знает, что лучше.
Тут со мной дед лежал в палате. 77 лет. Задолбал если честно. Преподаватель математики бывший. Вроде и вменяемый, но флага свистит через всю голову. То ему не так, это не эдак. Катеттер выдрал, кровать ему слишком высокая, в бутылку ссать не буду (а с туалета встать уже сам не может). Засядет ночью в туалете и оттуда «Помогите! Я сам не могу, дотащите до кровати!». А нах ты туда вообще поперся, если на тебе памперс одет?
По ночам не спит, чего-то барагозит, перекладывает туда-сюда. Короче, спать не дает. И по факту не лечится. Цаца короче. Жену бедную загонял и в хвост и в гриву. Все вокруг него должно крутиться. А то, что лечение не идет, так это все кругом виноваты, а не он.
Ну и в итоге его сегодня с утра туда. В палату интенсивной терапии. Сказали на сутки. Надеюсь побольше задержится. Я хоть высплюсь.
И вот там его сейчас хочет он того или нет, будут реально лечить. Там санитарки матом разговаривают и со всеми на «ты». Хоть ты академик, хоть член правительства. Так что да. Может и выглядит ужасно. Зато эффективно. И деду урок будет.
Палата интенсивной терапии, я тебе скажу, это такое место, где про медицину можно сказать, что она карательная. Поставили катеттер в вену. Привязали к капельнице коротким шнурком этот катеттер. И все. Трое суток лежи, поссать в бутылку (специальную), чтобы по большому, заранее попроси. Отцепят от капельницы, отвезут на каталке в туалет, а потом обратно под капельницу. Жестко, почти как в тюрьме. На мемчики им насрать. Так же как и на 1С. :-) Весьма неприятно. Зато эффективно.

звучит все отлично, фигушки воробушкам еще не начал показывать?
Это как так ??? ты врачам скащзал тчо бы отвевенный за мемы? ане говри прро 1с, скорей всего добьют
А мне фенибут выписали. Хожу на похуях совершенно на работе. Сон наладился. Соответственно и пить совсем нельзя, что вобще то плюс. Единственное что последняя неделя курса а дальше я сам по себе без таблеток.
У меня не очень частая фамилия, но однажды описывал своего однофамильца. Он сильно удивился, когда увилил свою фамилию под заключением
Но нет, степень родства отсутствовала, даже сильно дальняя.
Я купил две грамма гаша
Я купил две грамма гаша, ла-ла-ла
А по ящику крутили пятый выпуск «Ералаша»
Как я ржал, блять, как я ржал, блять, с «Ералаша»!
До чего же остроумна эта детская параша
или существующий в природе вид?
А так он даже свои гены никому не передаст, чтобы такой вид смог сформироваться
Я, конечно, не из ЛЛ, но всё равно напряжно самому искать!